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Questa immagine forsenon
vincerà il Pulitzer per la foto
dell'anno,marestaun'immagi-
ne stupenda. I due innamorati
che si baciano vivono una sto-
rialieveestruggente.Leiènon-
naSheilaMarsh,un'anzianasi-
gnora inglese di 77 anni giunta
alla fine dei giorni. Lui è
Bronwen,uncavallodi25anni,
cresciutotralecuredavveroma-
terne di nonna Sheila. La foto-
grafiaritrael'ultimobacio,l'ulti-
missimoincontro.Nonèneces-
sario sentirsi poeti per leggere
nelle loro espressioni tutto ciò
chedibellosi vuole immagina-
re:tenerezza,gratitudine,triste
felicità, felice tristezza. È l'ad-
dio. Certo nonna Sheila lo sa,
maha tutta l'ariadi intuirloan-
cheilvecchioBronwen,untipo
cuinonèfaciledarlaabere:l'ha
capito già da un po', da tutte
queste strane assenze, da que-
stamuta lontananza,che lasua
amatanon saràmaipiù la stes-
sa.
Purtroppo è davvero così:

nonna Sheila è malata di can-
croestaarrivandoalcapolinea.
Negliultimitempil'hannorico-
verata al Wigan Royal Infir-
mary. Al suo fianco c'è sempre
lafigliaTina,33annieunadan-
nata fatica a trattenere le lacri-
me.Cosadire, cosa fare, inmo-
menticomequesti:tantagente,
tante famiglie, ogni giorno, nei
luoghipiùremotidelmondo,vi-
vono la stessa condizionedi af-
fettodisperatoedipenainsoste-
nibile.Cosa fare, cosadire…
In fondo, si tratta soltanto di

accompagnare amorevolmen-
te, cercandodi rendere ilmeno
angosciantipossibilelepesanti
oredelcrepuscolo.Così,quan-
doSheilaesprimel'ultimodesi-
derio, tutto intorno si mette in
motolacatenadell'umanità.La
figlia ne parla con imedici e gli

infermieri, la direzione stessa
dell'ospedale viene coinvolta.
Questa anziana signora che ha
lavoratotuttalavitaneglialleva-
menti di cavalli non è un fasti-
diosorottamedarimuovereal-
la svelta, come troppe volte ci
toccavedereintantiospedali:è
unadolcissimacreaturamerite-
voleditutteleattenzionieditut-
te lecarezzepossibili.Chiedesi
vedere ancora una volta il suo
adoratocavallo:nonstafarneti-
cando, non è la bizzarra fanta-
sia di una vecchia svalvolata, è

davvero il sogno finale di una
donna sentimentale. È un pro-
blema?Davveroèunproblema
così insormontabile? Davvero
èuna richiestacosì eccentrica?
In tanti ospedali certo lo sareb-
be: in questi luoghi disumani, i
vecchidevonosoltantostarezit-
tiesbrigarsiatirarelecuoia,per-
chénonservonopiùanulla,co-
stanounsaccodisoldieoccupa-
no inutilmente spazi preziosi.
Unaseccatura,eccocosasonoi
vecchiincertestruttureeincer-
teregionidellacosiddettacivil-
tà evoluta. Ma non qui, non in
questoospedalefuorimanodel
RegnoUnito.Qui ildesideriodi
Sheilaèsacro,ediventaunafor-
midabile miccia capace di far
esplodereifuochid'artificiodei
sentimenti migliori. Vuole ve-

dereilsuocavallo,nonèunpro-
blema così tremendo: vedrà il
suo cavallo. Tutti si mettono a
disposizione. Sheila certo non
può andare alle scuderie, or-
mai le sue forze sono davvero
esaurite.Niente,nessundram-
ma, non si può affogare in un
bicchierd'acqua:vorràdireche
toccherà a Bronwen farsi con-
durreda lei.
La foto immortala ilmomen-

to più alto e più bello: l'ultimo
bacio nel cortile dell'ospedale,
in mezzo a un sacco di gente
chepiangeadirotto,senzapos-
sibilità di controllo, come si
piange di un'incontinenza tor-
renziale quando vince la pietà.
Racconta il dottor Gail Taylor:
«Sheila ha chiamato Bronwen
convoceflebile,ilcavallohachi-
nato la testae l'habaciata tene-
ramente. È come se si fossero
dati l'ultimoarrivederci…».Di-
ce il direttore dell'ospedale:
«Unmomentotoccante,l'ospe-
dale è orgoglioso di aver colla-
boratoaquesta giornata».
Fosse sempre così. Fossero

tutte così, ovunque, le pensili-
ne dell'ultima partenza. Non
può essere solo un caso che
qualche ora dopo, nella com-
mozione generale, Sheila ab-
biachiusogliocchiesenesiaan-
data, portandosi dietro la con-
solazione effimera ed eternadi
quell'ultimo bacio. Tutto sem-
bra più accettabile. Adesso lei
cavalcacavallialatinegli infini-
ti spazicelesti.Noi,qui,possia-
mosentirci unpo'migliori.

diKarenRubin»

LA STORIA Uniti fino alla fine

Quell’ultimo bacio
del cavallo
alla sua padrona
Lei è malata di cancro. L’estremo desiderio? «Salutare
il suo Bronwen. La visita in ospedale, poi la morte

Accarezzare
«Via Lattea»
aiuta chi soffre

IN INGHILTERRA
Un’esistenza vissuta
insieme, poi un addio
che sa tanto di amore

Qui e ora

AD ASSISI

COMMUOVENTE L’ultimo bacio del cavallo Bronwen alla sua padrona, Sheila Marsh, 77 anni, malata di cancro. Subito dopo morirà

Bastaguardarla,accarezzarla
eildolore,perunattimo,spari-
sce. Chi ha sfiorato almeno
una volta il candido mantello
di Via Lattea (nella foto), la ca-
vallina bianca della scuderia
Carfagna ad Assisi, sa di cosa
parliamo.Malati in carrozzina
siavvicinanoa lei, anzi è lei ad
avvicinarsialoro.Edeccocom-
piersilamagia.Lacrimedicom-
mozioneequelsensodisereni-
tàchesoloil contattoconl’uni-
ca cavallina albina d’Europa
può regalare. Daquandoèna-
ta, il 5 aprile scorso, Via Lattea
èperennemente in tour anche
per incontrarebambinisfortu-
nati chedal suocontatto sorti-
sconoeffettipositivi.Laconfer-
madiquanto raccontatonel li-
bro «La scuderia dei miracoli»
diGiorgioGalvanieMarcoVini-
cio Guasticchi: «Questa pule-
draèundonodalcielochenon
potevachenascereadAssisi».


