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I1 femminismo non ha liberato le donne

Tutti i messaggi si concentrano sul corpo: siamo passati dall angelo del focolare alla mistica della seduzione

Socleta La mia generazione ha combattuto la battaglia per la parita tra i sessi e 'aborto. Oggi I’appiattimento ha cancellato le identita

di SUSANNA TAMARO

ppartengo alla gene-
razione che ha com-
battuto, negli anni
#s.. della prima giovinez-
za, la battaglia per la liberta ses-
suale e per la legalizzazione
dell'aborto. La generazione
che nei té pomeridiani, tra un
effluvio di patchouli e una canna, imparava il
metodo Karman, cioé come procurarsi un abor-
to domestico con la complicita di un gruppo di
amiche. Quella generazione che organizzava
dei voli collettivi a Londra per accompagnare-
ad abortire donne in uno stato cosl avanzato di
gravidanza da sfiorare il parto prematuro.

E difficile, per chi non li ha vissuti, capire I'ec-
citazione, l’esaltazmne la frenesia di quegli an-
ni. La sensazione era quella di trovarsi sulla
prua di una nave e guardare un orizzonte nuo-
vo, aperto, illuminato dal sole di un progresso
foriero di ogni felicita. Alle spalle avevamo
Toscurita, i tempi bui della repressione, della
donna oggetto manipolata dai maschi e dai loro
desideri, oppressa dal potere della Chiesa che,
secondo gli slogan dell’epoca, vedeva in lei sol-
tanto un docile strumento di riproduzione.

Erano gli anni Settanta. Personalmente, non
sono mai stata un’attivista, ma lo erano le mie
amiche pil care e, per quanto capissi le loro ra-
gioni, non posso negare di essere stata sempre
profondamente turbata da questa pratica che,
in quegli anni, si era trasformata in una sorta di
moderno contraccettivo. Mi colpiva, in qualche

modo, Ia leggerezza con cul tutto c10
avveniva, non perché fossi cre-
dente — allora non lo ero — né
per qualche forma di moralismo
imposto dall’alto, ma semplice-
mente perché mi sembrava che il
manifestarsi della vita fosse un fatto
cosl straordinariamente complesso e
misterioso da meritare, come mini-
mo, un po’ di timore e di rispetto.
Come sono cambiate le cose in que-
sti quarant’anni? Ho l'impressione che =y
anche adesso il discorso sulla vita sia ri-
masto confinato tra due barriere ideolo-
giche contrapposte. La difesa della vita
sembra essere appannaggio, oggi come al-
lora, solo della Chiesa, dei vescovi, di quel- ’
i

la parte considerata piti reazionaria e retriva ¥ :
della societa, che continua a pretendere di
influenzare la libera scelta dei cittadini. Chi ¢
per il progresso, invece, pur riconoscendo la
drammaticita dell’evento, non pu¢ che agire in
contrapposizione a queste continue ingerenze
oscurantiste. Naturalmente, un Paese civile de-
ve avere una legge sull'aborto, ma questa neces-
saria tutela delle donne in un momento di fragi-
litd non € mai una vittoria per nessuno. I dati
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sull’interruzione volontaria di gravidanza ci di-
cono che le principali categorie che sirivolgono
agli ospedali sono le donne straniere, le adole-
scenti e le giovani. Le ragioni delle donne stra-
niere sono purtroppo semplici da capire, si trat-
ta di precarieta, di paura, di incertezza — ragio-
ni che spingono spesso ormai anche madri di
famiglia italiane a rinunciare a un figlio, ragioni
a cui una buona politica in difesa della vita po-

trebbe naturalmente ov-
viare. Ma le ragazze italiane? Queste

flghe e anche nipoti delle femministe, come
mai si trovano in queste condizioni? Sono ragaz-
ze nate negli anni 9o, ragazze cresciute in un
mondo permissivo, a cui certo non sono manca-
te le possibilita di informarsi. Possibile che non
sappiano come nascono i bambini? Possibile
che non si siano accorte che i profilattici sono
in vendita ovunque, perfino nei distributori au-
tomatici notturni? Per quale ragione accettano
rapporti non protetti? Si rendono conto della
straordinaria ferita cui vanno incontro o forse
pensano che, in fondo, I'aborto non sia che un

mezzo anticoncezionale come un altro? Se hai
fortuna, ti va tutto bene, se hai sfortuna, te ne
sbarazzi, pazienza. Non sara che una seccatura
in pit. Qualcuno ha spiegato loro che cos’é la
vita, il rispetto per il loro corpo? Qualcuno ha
mai detto loro che si pud anche dire di no, che
la felicita non passa necessariamente attraverso
tutti i rapporti sessuali possibili? Chi conosce il
mondo degli adolescenti di oggi sa che la pro-
miscuita é una realta piuttosto diffusa. Ci si pia-
ce, si passa la notte insieme, tra una settimana
forse ci piacera qualcun aitro. I corpi sono inter-
scambiabili, cosi come i piaceri. Come da bam-
bine hanno accumulato sempre nuovi modelli
di Barbie, cosi accumulano, spinte dal vuoto
che le circonda, partner sempre diversi. Natural-
mente non tutte le ragazze sono cosi, per fortu-
na, ma non si pud negare che questo sia un fe-
nomeno in costante crescita.

Sono pil felici, mi chiedo, sono piu libere le
ragazze di adesso rispetto a quarant’anni fa?
Non mi pare. Le grandi battaglie per la libera-
zione femminile sembrano purtroppo aver por-
tato le donne ad essere soltanto oggetti in mo-
do diverso. Non occorre essere sociologi né fi-
ni pensatori per accorgersi che ai giorni nostri
tutti i messaggi rivolti alle bambine si concen-
trano esclusivamente sul loro corpo, sul modo
di offrirsi agli altri. Si vedono bambine di cin-
que anni vestite come cocotte e gia a otto anni
le ragazzine vivono in uno stato di semi anores-
sia, terrorizzate di mangiare qualsiasi cosa in
grado di attentare alla loro linea. Bisogna esse-
re magre, coscienti che la cosa che abbiamo da
offrire, quella che ci rendera felici o infelici, &
solo il nostro corpo. 1l fiorire della chirurgia
plastica non é che una tristissima conferma di
questa realta. Pare che molte ragazze, per iloro
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diciotto anni, chiedano dei ritocchi estetici in
regalo. Un seno un po’ piti voluminoso, un na-
$0 meno prominente, labbra pili sensuali, orec-
chie meno a vela. Il risultato di questa chirur-
gia di massa € gia sotto ai nostri occhi: siamo
circondate da Barbie perfette, tutte uguali, tut-
te felicemente soddisfatte di questa uguaglian-
za, tutte apparentemente disponibili ai deside-
ri maschili. Sembra che nessuno abbia mai det-
to a queste adolescenti che la cosa pill impor-
tante non é visibile agli occhi e che I'amore non
nasce dalle misure del corpo ma da qualcosa di
inesprimibile che appartiene soprattutto allo
sguardo.

Siamo passati cosi dalla falsa immagine della

{ donna come angelo del focolare, che si realizza
. soltanto nella maternita, alla mistica della pro-
miscuita, che spinge le ragazze a credere che la
seduzione e l'offerta del proprio corpo siano
T'unica via per la realizzazione. Pit fai sesso, pitl
sei in gamba, pill sei ammirata dal gruppo.
Nella latitanza della famiglia, della chiesa,
. della scuola, la realta educativa é dominata dai
i media e i media hanno una sola legge. Omolo-
. gare. Ma questo lato apparentemente cosi com-
prensibile, cosi frivolo — voler essere carine o
anche voler mitigare i segni del tempo — che
cosa nasconde? Il corpo é I'espressione della no-
stra unicita ed é la storia delle generazioni che
ci hanno preceduti. Quel naso cosi importante,
quei denti storti vengono da un bisnonno, da
una trisavola, persone che avevano un'origine,
una storia e che, con la loro origine e la loro
storia, hanno contribuito a costruire la nostra.

Rendere anonimo il volto vuol dire cancellare
I'idea che I'essere umano € una creatura che si
esprime nel tempo e che il senso della vita € es-
sere consapevoli di questo. La persona é I'unici-
ta del volto. L'omologazione imposta dalla so-
cietd consumista — e purtroppo sempre pii1 vol-
garmente maschilista — ha cancellato il patto
tra le generazioni, quel legame che da sempre
ha permesso alla societad umana di definirsi ta-
le. Noi siamo la somma di tutti i nostri antenati
ma siamo, al tempo stesso, qualcosa di straordi-
nariamente nuovo e irripetibile. Cancellare il
volto vuol dire cancellare 1a memoria, e cancel-
lare ]a memoria, vuol dire cancellare la comples-
sita dell'essere umano. Consumare i corpi, umi-
liare la forza creativa della vita per superficialita
¢ inesperienza, vuol dire essere estranei dal-
I'idea dell’esistenza come percorso, vuol dire vi-
vere in un eterno presente, costantemente in-
trattenuti, in balia dei propri capricci e degli al-
trui desideri. Senza il senso del tempo non ab-
biamo né passato né futuro, Yunico orizzonte
che si pone davanti ai nostri occhi é quello di
una specchio in cui ci riflettiamo infinite volte,
come nei labirinti dei luna park. Procediamo
senza senso da una parte, dall'altra, vedendo
sempre e soltanto noi stessi, pilt magri, pit: gras-
si, pit1 alti, pilt bassi. All'inizio quel girare in ton-
do ci fa ridere, poi col tempo, nasce 'angoscia.
Dove sara l'uscita, a chi chiedere aiuto? Battia-
mo su uno specchio e nessuno ci risponde. Sia-

mo in mille, ma siamo sole.
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