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MODI NO GENDER
Dal cinema alle sfilate di Pitti, oltre l’unisex. Quando le donne
scardinano i codici e gli stilisti esplorano i confini dell’identità 

Iniziare l’anno lavorativo a Pitti mi pia-
ce. In un mondo così violento e instabi-

le questo rito che si ripete immutato, sta-
gione dopo stagione, è un conforto”, dice
l’amico Milo Antini, garbato e disincanta-
tissimo venditore di pubblicità, abbatten-
dosi sui lunghi divani barocchetti di uno
dei saloni al primo piano di Palazzo Corsi-
ni sul Lungarno. La moltitudine si accal-
ca attorno all’aperitivo di formaggi e pata
negra nell’aria satura di odori, in attesa
che venga aperto il grandioso Salone del
Trono per mettersi seriamente a tavola e
smentire con i fatti il luogo comune secon-
do il quale la gente della moda non man-
gia: la cena offerta da Brunello Cucinelli,
un trionfo di risotti, volatili e carni appen-
niniche, apre infatti tradizionalmente il
tour delle attività post fieristiche serali,
ed è uno degli elementi di rassicurazione
che Milo condivide con la maggior parte
degli astanti, lui certamente con maggio-
re ironia ma forse con minore attenzione
di quanto la questione meriti. Perché sì, è
vero che a Parigi si muore per una vignet-
ta, ma è anche vero che parte delle ragio-
ni per cui può succedere che a una giorna-
lista venga intimato di coprirsi la testa sot-
to minaccia delle armi si vedono anche
qui, fra questi padiglioni che mostrano
una tendenza sempre più evidente all’in-
differenziazione di genere sessuale, di
abiti pensati per le persone e non per il lo-
ro sesso o, extrema ratio, per il sesso a cui
sentono di appartenere e che vogliono vi-
vere. E queste sono tutte, certamente, buo-

ne ragioni per sentirsi vicini a chi sfila
con le matite, fossero pure appuntite nel-
la sola retorica.

All’intersezione fra Chabu e John Gal-
liano c’è Goya, sarebbe meglio che non ce
lo dimenticassimo mai, e il nostro tessuto
culturale è anche un tessuto vero e pro-
prio, creato per scoprire i pensieri, e non
per avvolgere le teste. Un filo di imbaraz-
zo fra chi produce vestiti e tessuti, però, in
questi giorni c’è. Il mondo sfila appunto
per la libertà di stampa con le matite in
mano e in apparenza noi dell’ago e filo sfi-
liamo solo in passerella e poi ci ritrovia-
mo sempre qui. Il Grande Slam: Pitti Uo-
mo a Firenze, poi Milano e quindi Parigi.
Quindi, a fine gennaio, il tour-couture: Pa-
rigi e Roma. Una vita scandita da cene e
passerelle. La prima sera da Cucinelli, la
sera successiva tipica sfilata in villa sulla
collina di Fiesole o limitrofi, la terza sera
performance artistica per darci il brivido
dell’ignoto. Ora siamo un po’ a disagio a
parlare di lane follate, ma sempre un fili-
no arroganti per via del denaro che tutto-
ra portiamo alle casse di una stampa che
senza di noi avrebbe ancora meno matite
da agitare in piazza a mo’ di picche, natu-
ralmente senza teste da infilzarvi sopra
perché quella fase, noi, siamo certi di
averla superata e le immagini di bambini
con la pistola in mano ci fanno orrore per-
ché al Louvre andiamo a vedere solo la
“Gioconda” dimenticando di passare da-
vanti ai Delacroix. In realtà, forse bisogna
ribadirlo, il mondo occidentale sfila con
quei simulacri di libertà presunta rivolti
al cielo e sente di poterlo fare anche per-
ché, in piccolissima, trascurabile parte,
può permettersi di farlo vestito come più
gli aggrada, e cioè nel modo, moda-modus,
che preferisce. Il fatto che questo modo,
dopo tanti anni, esplori nuovamente ma
con un nuovo significato i confini dell’u-
nisex, e che lo faccia in un momento sto-
rico così esplosivo, non è dunque un dato
da trascurare, anche perché molti segna-
li mostrano come, pur faticosamente, an-
che in altri ambiti lo stereotipo di genere
inizi a mostrare qualche cedimento. 

La moda di adesso lavora sui tessuti e
sullo stile, molto sui tagli e in misura mi-
nore sulle forme e le tipologie, ma lo scar-
dinamento dei codici non passa solo attra-
verso la moda, per fortuna. Dalle pieghe di
questa nostra disgraziatissima storia occi-
dentale riemergono infatti, lanciate come
pop star perché lo scopo è questo, figure
storiche controverse e trascurate per la lo-
ro eccentricità e la scarsa aderenza ai ca-
noni della propria epoca, meglio ancora se
scienziati e matematici come Alan Turing
e la sua assistente Joan Clarke nel film più
singolare della stagione, “The Imitation
Game”, che forse porterà qualche donna
in più nelle facoltà di Matematica e di In-
gegneria, oppure Augusta Ada Lovelace,
protagonista di un saggio di Steven John-
son che sta vendendo molto bene in Inghil-
terra: “How we got to now”, cioè “Come
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siamo arrivati fin qui”, da cui si evince che
parecchio ci siamo arrivati anche grazie
agli algoritmi di questa delicata signora
del primo Ottocento, conosciuta fra i nerd
come “la prima programmatrice di compu-
ter della storia”, ma nota anche agli stu-
diosi di letteratura come l’unica figlia le-
gittima di Lord Byron. Il linguaggio di pro-
grammazione “Ada”, finanziato dal mini-
stero della Difesa degli Stati Uniti, prende
il nome da lei, che forse meriterebbe di in-
sinuarsi nella memoria e nei sogni delle
bambine con un bel cartoon prima che lo
facciano Miley Cyrus e la banda dei culi al
vento. Le mamme devono avere qualche
modello a cui fare riferimento, e lei è uno
di quelli buoni. La madre di Ada, Anna-
bella Milbanke, aveva invece un esempio

da cui prendere le distanze, ed era suo ma-
rito. Nel timore che la piccola diventasse
“altrettanto debosciata; una poetessa, ma-
gari”, appena adolescente la fece accoglie-
re fra gli allievi di William Frend, di Wil-
liam Kong e soprattutto di Mary Somervil-
le (segnatevi anche questo nome), l’autri-
ce dei manuali di scienze matematiche in
adozione all’Università di Cambridge in
quegli anni, perché ne incanalassero l’ec-
cezionale intelligenza verso obiettivi “non
risibili”. Una scelta formativa radicale, in
anni in cui alle donne era preclusa l’am-
missione alla Royal Society e in generale
agli studi scientifici, ma Annabella guar-
dava alle possibilità della piccola, e non al
suo sesso di nascita, e poi la famiglia ave-

va già abbattuto un numero di convenzio-
ni tale da potersi reggere un nuovo, even-
tuale scandalo. Che non ci fu. Nel giro di
pochi anni Ada, bella e semmai affetta dal-
la convenzionale ipersensibilità dei ro-
mantici (“il mio sistema nervoso mi spin-
ge a vedere cose nascoste, invisibili agli al-

tri e ai sensi ordinari”, scriveva, ed era più
o meno quanto sosteneva anche il padre in
tema di amori proibiti che per lui stavano
tutti in casa), era sposata con un uomo dav-
vero notevole, il conte di Lovelace, ma era
soprattutto diventata la protetta di Charles
Babbage. Per l’autore della macchina dif-

ferenziale, la sua “incantatrice di numeri”
avrebbe studiato un algoritmo per svilup-
pare i numeri di Bernoulli che oggi viene
riconosciuto come il primo programma
informatico della storia, lavorando poi,
grazie alla corrispondenza con il futuro
ministro del Regno d’Italia Luigi Mena-
brea, all’idea di una macchina di “intelli-
genza artificiale” che prevedeva l’uso del-
le schede perforate del telaio Jacquard.

E qui torniamo a noi, cioè ai tessuti la-
vorati, che nella loro declinazione o stam-
pa di gusto maschile vengono proposti in
misura sempre maggiore anche al pubbli-
co femminile, e a un’uniformità di valuta-
zione delle tendenze che per la prima vol-
ta vede le giornaliste sinceramente inte-
ressate a quanto vedono anche per se stes-

se. I trench in velluto rigato e le scarpe al-
lacciate della stilista inglese Margaret
Howell, che apre boutique a Firenze e di-
chiara di “lavorare sulle persone, non sul
loro sesso”; Andrea Incontri che fa sfilare
la sua collezione alternando uomini e don-
ne vestiti non necessariamente delle stes-
se forme, ma con gli stessi tessuti, gli stes-
si “pesi” come si dice in gergo. E poi ca-
micie, camicie, camicie. Le camicie stam-
pate su indaco di Finamore, quelle dall’a-
ria vissuta di Massimo Alba. I buyer han-
no già decretato la fine della t-shirt sotto
la giacca o il cardigan, che tutti hanno im-
parato a indossare imitando Giorgio Ar-
mani vent’anni fa, e le signore si domanda-
no se la polo trapuntata di La Martina sta-

rebbe bene anche a loro. L’unica zona
neutrale di questo momento di guerra rea-
le, ma anche ideologica, sembra in para-
dosso il genere sessuale nel vissuto della
moda occidentale. “Man or woman, it’s a
neutral zone”, va sostenendo infatti il de-
signer Jonathan Anderson. E mentre a Pit-
ti l’attrice di culto Tilda Swinton mette in
scena al Teatro della Pergola una perfor-
mance che esplora i confini dell’inter-
scambio di personalità indossando i capi
lasciati al guardaroba dagli spettatori, a
Londra, il grande magazzino Selfridges si
prepara a lanciare il progetto A Gender, la
prima linea di abbigliamento non specifi-
ca per uomini o donne. Che no, bisogna ri-
badirlo, non significa unisex come nei pri-
mi anni Settanta: la differenza è molto più
sottile, e dunque rivoluzionaria. L’unisex,
(pensiamo ai primi jeans della Wrangler
che tutti abbiamo indossato nell’adole-
scenza), postulava una forma generica-
mente maschile che le donne adottavano
per sé senza adattamenti. Quel tipo di mo-
da che tuttora viene definito “lo stile boy-
friend” e che notoriamente portano bene
solo le altissime, bellissime, magrissime:
camicia lunga dalle maniche arrotolate,
chinos tenuti stretti in vita da una cintura
di cuoio che, essendo come ovvio lunghis-
sima, penzola nel vuoto o viene ulterior-
mente annodata, con un effetto di raffina-
ta sensualità che le donne non alte e non
sottili trovano oltremodo irritante in
quanto irriproducibile.

Il primo cambio di rotta si vide all’inizio
dei Duemila, quando Hedi Slimane, a ca-
po della linea Dior Homme, iniziò a infi-
lare fra gli espositori delle boutique dei

tailleur pantalone dal taglio ideale anche
per le donne. Oggi che è alla guida di Saint
Laurent, Slimane vende indifferentemen-
te alla clientela maschile e femminile gli
stessi stivaletti e gli stessi chiodi, così co-
me le giacche doppiopetto di Neil Barrett
vantano una clientela ambosessi. “La que-
stione non è chi indosserà il capo, ma la
sua funzionalità”, dice appunto Margaret
Howell. L’adattamento della portabilità è
una conseguenza, così come lo fu per Co-
co Chanel quando, passo dopo passo,
adattò a sé i cardigan dell’amante, il duca
di Westminster, ma con una differenza fon-
damentale. Quello era ancora un deriva-
to, per certi versi una seconda scelta ri-
spetto all’originale, che rimaneva il pezzo
autentico, il modello. Dunque, un’involu-
zione. L’abbigliamento no gender è invece
un’evoluzione di questo concetto, sebbene
non necessariamente praticabile o inte-
ressante per tutti. E’ un pensiero, un cam-
po di ricerca per esplorare i confini del-
l’identità di ciascuno, e a differenza del-
l’unisex non annulla le differenze (quei
primi jeans appiattivano il didietro e ci fa-
cevano apparire informi come sacchi), ma
semmai le esalta, adattandosi alla proie-
zione che ciascuno ha di sé. Lo studio ar-
tificiale per valutare i confini del natura-
le, un tema che a Ada Lovelace piacereb-
be moltissimo, anche se non ci sono dub-
bi che alcuni campi di ricerca, soprattut-
to nel capospalla, rimangano impraticabi-
li: il corpo maschile e quello femminile so-
no e restano diversi. Per dirla chiara, la
presenza delle tette non è un dato che si
possa trascurare, sebbene tanti siano sta-
ti tentati di farlo, negli anni, e Miuccia
Prada abbia lanciato un segnale piuttosto
chiaro lo scorso settembre usando come
colonna sonora della collezione primave-
ra-estate 2015 estratti della “Ballad of Ge-
nesis and Lady Jaye”, il progetto pangeni-
co, di fusione attraverso la chirurgia pla-
stica, messo in scena all’inizio del decen-
nio dalla coppia di performer Breyer P-
Orridge e Lady Jaye. Un esperimento ai li-
miti della tollerabilità concettuale, estre-
mo, che però ha lasciato già molte tracce
nelle collezioni d’avanguardia e nella
stessa collezione uomo di Prada, presenta-
ta a Milano pochi giorni fa.

Poi, certo, ci sono e continueranno a es-
serci donne (e uomini) poco interessati a
questo tipo di valutazioni, o anche le don-
ne strizzate e fasciate all’inverosimile, tal-
mente tese a enfatizzare i propri caratte-
ri sessuali da non accorgersi nemmeno di
sfiorare i limiti del bondage e delle sue
implicazioni psicologiche. Il solo fatto che
entrambi questi terreni di analisi siano
aperti alla riflessione, alla messinscena e
all’esposizione è però un’opportunità non
negoziabile, a cui ci parrebbe inconcepi-
bile rinunciare. Insomma, vergognarsi a
parlare di sfilate di moda mentre il mon-
do sfila per la libertà di espressione non
ha alcun senso. Stiamo parlando della
stessa cosa.
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Ada Lovelace, figlia di Lord Byron, matematica, in un ritratto del 1840 di Alfred Edward Chalon


