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I£ Saramago arruolo Caino
per la resa dei conti con Dio

Una lezione di Scurati sul biblico fratricida nella rilettura

del premio Nobel, ateo accanito che non cessa di interrogare

ANTONIO SR v

‘ ‘ a storia degli uomi-
ni & la storia del lo-

ro fraintendimen-

to con dio, né lui ca-

pisce noi, né noi ca-

piamo lui».

Probabilmente, perd, c¢’¢ un
fraintendimento anche all’origine
di Caino, il libro con cui, tre anni
fa, José Saramago volle riscrivere
la pit terribile e meno letteraria
di tutte le grandi figure bibliche
regolando, poco prima di morire,
amodo suo, i conti con la religione
del suo Paese e dei suoi padri. Il
Nobel portoghese si scaglia, infat-
ti, con furia iconoclasta contro il
Dio del Vecchio Testamento - defi-
nito «vendicativo, rancoroso, cat-
tivo e indegno di fiducia» ~ come
se volesse strappare dal suolo
d’Europa la radice prima della ma-
la pianta da cui crebbe la sua stor-
ta civilizzazione. Contrariamente
a quanto lascia intendere questo
impeto da riparatore dei torti, la
civiltd occidentale d’Europa non
ha, pero, alla propria origine dei
testi sacri custoditi da una casta
di sacerdoti ma due testi profani,
due opere che oggi definiremmo
«letterarie», composte da uomini
per uomini, cantate e ricantate va-
riando liberamente generazione
dopo generazione.

La cultura occidentale inizia
con due poemi epici scritti in lin-
gua greca. Nel primo si narra di
una lunga guerra, nel secondo di
un’avventura per mare e per ter-
ra. Il primo & poema della forza, il
secondo dell’astuzia. Il primo rac-
conta di uomini in armi intenti al-
la distruzione del mondo, il secon-
do di un uomo che fa vela alla sco-
perta del mondo. La storia del pri-
mo e senza ritorno, quella del se-
condo piega la linea retta del rac-
conto fino a saldarla nell’anello

del ritorno. Achille e Ulisse, non
Caino, sono i
primi  uomini
della civilta let-
teraria d’Occi-
dente. Essa co-
mincia con la
parola di Ome-
ro, non con quel-
ladiun dio.

Non é un ca-
so, dunque, se,
secondo quanto
ci ricorda Ugo
Dettori, «nessun personaggio &
stato pit di Caino evitato da tutte
le letterature: si direbbe che la ter-
ribile universalita del primo omici-
da abbia sempre reso perplessi gli
scrittori e i poeti, incapaci di ag-
giungere nuovi valori e di conside-
rare sotto nuovi aspetti la sua anti-
ca realta biblica». (Caino comince-
ra a nascere come personaggio let-
terario soltanto nel Settecento,

per poi svilupparsi nell’Ottocento
quale-figura eminente dell’insubor-
dinazione cosmica romantica gra-
zie a Byron, che gli dedichera il
dramma omonimo, sebbene derivi
la sua figura piu dalla tradizione
greca di Aiace e Capaneo che non
da quella biblica, e a Victor Hugo
che gli consacrera una celebre poe-
sia).

Saramago sembra invece voler a
tuttii costi - anche a costo dell’equi-
voco totale, della polemica feroce e,

talora, dell’irrisio-
ne offensiva, fino al-
la blasfemia forte-
mente voluta - con-
tendere al Dio degli
ebrei e dei eristiani
il primato della pa-
rola creatrice. E
con la parola di dio
(che lui scrive osti-
natamente con I'ini-
ziale minuscola),
non con quella di

Omero, che lo scrittore portoghese,
gia entrato nella sua vecchiaia, in-
gaggia un antagonismo accanito. In
quella che rimarra la sua ultima
opera di narrativa pubblicata in vi-
ta, si butta dunque a capofitto nella
riscrittura proprio di Caino. E forse
qui si delinea un possibile criterio
per distinguere due grandi famiglie
di scrittori: quelli che scrivono sot-
to l'influsso dell’autoritad suprema

della Bibbia (prevalenti nell’ambito
dilingua inglese) e quelli che invece
stanno sotto I'egida di lliade e Odis-
sea (prevalenti nelle letterature del

continente europeo). In entrambi i
casi, non puod essere estranea a que-
sto discendere da una matrice insu-
perabile una certa dose di angoscia

dell’influenza, di rivalita magari mi-
metica. Quando, perd, il rivale sia
Dio, non c’e che la dannazione.

E in quest’ottica - a partire da
questa contesa per I'autorita a pro-
nunciare una parola primogenitri-
ce - che andrebbero valutati, non
soltanto l'ateismo professo e mili-
tante della scrittura di Saramago,
ma anche le indubbie tracce di anti-
clericalismo e perfino di antisemiti-
smo in essa presenti. Nel caso di Sa-
ramago, e delle sue riscritture del
Vecchio e del Nuovo Testamento
(ricordiamo Il Vangelo secondo Gesit
Cristo del 1991), la rivalita si.modu-
la, infatti, nei toni accorati e accesi
di una vera e propria inimicizia ide-
ologica. Saramago prende quasi a
pretesto la figura del fratricida, del
portatore di una colpa inemendabi-
le, per un viaggio fantastico (i salti
di spazio e tempo sono frequenti,
data la brevita del libro, e consenti-
ti da un elementare artificio narra-
tivo) che passi in rassegna molte
delle scene fondamentali dell’Anti-
co Testamento, scegliendole di pre-
ferenza tra quelle in cui Dio si mani-
festa direttamente agli uomini.

Il risultato é una galleria di orro-
ri ed errori la cui rappresentazione
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letteraria viene reiterata e interro-
gata con acribia neo-illuministica
ostinata e disperata, una collezione
di gravi imperfezioni nella quale
Pimperfetto & sempre un Dio colleri-
co, ingiusto e, soprattutto, illogico
del quale, pero, fosse anche soltan-
to per poterlo sbugiardare, contrad-
dire o biasimare, il vecchio scritto-
re José Saramago, giunto al passo
estremo nei suoi quasi novant’anni,
deve sempre presupporre, hon sol-
tanto la presenza e, forse, Pesisten-
za, ma anche e soprattutto la paro-
la, il verbo. Una parola che, perfino
nella versione caricaturale e ostile
fornita dal suo tardo, involontario
esegeta, suona come da sempre gia
pronunciata. Una parola il cui in-
sondabile segreto anche l'ateo acca-
nito Saramago José non cessa, vo-
lente o nolente, di interrogare.

~ «Riscritture»
Ciclo di quattro incontri
parte oggi a Torino

s Prende il via oggi a Torino
«Riscritture», ciclo di incontri a cu-
ra degli Amici di Torino Spirituali-
ta e del Circolo dei lettori: quat-
tro personaggi deil’Antico Testa-
mento raccontati da scrittori del
Novecento e reinterpretati da
quattro voci del nostro tempo.
Stasera (ore 21, Circolo dei letto-
ri, via Bogino 9) il primo appunta-
mento, una lezione di Antonio
Scurati (nella foto) su Caino diJo-
sé Saramago. | prossimi incontri,
sempre di funedi: 19 marzo con il
biblista Piero Stefani su Giobbe di
Joseph Roth, il 2 aprile con la teo-
loga Lilia Sebastiani su Giuditta
di Mario Brelich e il 16 aprile con
il critico letterario Piero Boitanisu
Giuseppe e i suoi fratelli di Tho-
mas Mann. Per informazioni:
www.circololettori.it www.tori-
nospiritualita.org




