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Riscoperte Da Ulisse, 
eroe dell’attesa,
fino a Kafka: elogio
di chi sa attendere
il tempo necessario

A bbiate pazienza. Lo diceva
anche Franz Kafka, che pure
non aveva mai conosciuto

l’epoca dell’alta velocità, della rapi-
dità diventata programma politico,
della fretta di realizzare programmi
messi insieme all’ultim’ora, del bot-
ta e risposta in tempo reale, delle
mail e delle connessioni istantanee,
del fastfood. «Ci sono due peccati
capitali dell’uomo, da cui derivano
tutti gli altri: — scrive lo scrittore
praghese nei suoi Aforismi — impa-
zienza e inerzia. A causa dell’impa-
zienza sono stati cacciati dal paradi-
so, a causa dell’inerzia non torna-
no». Poi si corregge e precisa: no, il
peccato capitale è uno solo: l’impa-
zienza. È evidente che l’impazienza
è una questione di tempo, per non
dire di tempistica. Nasce da un desi-
derio che pretende immediata sod-
disfazione. È la ragione per cui gli
esseri umani sono stati cacciati dal
paradiso. Mai aspettare il tempo ne-
cessario, ma reagire d’impulso, bru-
ciare ogni esperienza in un attimo: è
un vizio tipico della nostra epoca,
per questo, l’elogio del suo opposto,
la pazienza, tessuto dalla saggista e
filosofa Gabriella Caramore (è anche
conduttrice del programma di Ra-
dio RaiTre «Uomini e profeti») in un
libro omonimo (appena uscito dal
Mulino) suona particolarmente op-
portuno. Anche se, o forse perché in
controtendenza.

Un invito a fermarsi, proprio in
un momento in cui la velocità sem-
bra essere diventata una qualità in
sé, facendo trionfare l’ansia, l’acce-
lerazione quotidiana, l’indistinzio-
ne. Sarebbe un errore confondere la
pazienza con l’inerzia. Niente di più
sbagliato. La pazienza è una giusta
via di mezzo tra l’impazienza e
l’apatia, è l’esigenza di «creare un
tempo separato dal tempo ordina-
rio» per costruire qualcosa, di «at-
tendere che il vissuto venga accolto
dentro il pensiero, prima di essere
partorito dalla mano; venga elabo-
rato, fantasticato, reinventato den-
tro l’“anima”, se ce n’è una». Homo
sapiens, homo patiens è un bel-
l’anagramma che dice tutto, o do-
vrebbe. A proposito di mano: pen-
sate alle dita che aggrediscono la ta-
stiera agitate dalla frenesia di ri-
spondere a un messaggio o a un
post. I social network sono lo spazio
dell’impazienza, sono concepiti
perché la mano arrivi prima del
pensiero, perché l’amicizia nasca
prima della conoscenza, perché alla
fatica paziente di conoscere si sosti-
tuisca il contatto fuggevole. La logi-
ca è quella del tutto-subito: interve-
nire su qualsivoglia argomento sen-

za necessariamente averne la com-
petenza maturata con lo studio.

Un grande poeta francese, Philip-
pe Jaccottet, individua nell’arte di
Giorgio Morandi una luce «ad un
tempo interiore e distante» che po-
trebbe definirsi come un’«infinita 
pazienza»: è il segreto dell’opera
d’arte. Non c’è arte senza matura-
zione che chiede cura e attenzione.
Un detto arabo ci ricorda che mentre
il cavallo corre veloce, il cammello
procede lentamente ma avanza not-
te e giorno. Associata generalmente

(e a torto) a un’indole saturnina,
nella sua tonalità passiva e forse de-
pressiva, la pazienza (derivante dal
greco pathos o pathein, nel signifi-
cato di «passione» o «patire») non è
sinonimo esatto di sopportazione
malinconica. Niente di passivo.
L’esempio massimo dell’eroe pa-
ziente è Ulisse, colui il quale più di
tutti, nel desiderio ostinato (e pa-
ziente) del ritorno in patria, speri-
mentò l’arte dell’esplorazione, del-
l’astuzia e della conoscenza: un ma-
estro del trattenere gli impeti del
cuore, un eroe dell’attesa del mo-
mento propizio. In molte circostan-
ze il suo animo geme e si lamenta, il
cuore gli urla in petto, ma la sua in-
telligenza gli suggerisce di tenere a
bada l’«ira funesta». Ricomparso a
Itaca sotto mentite spoglie, di fronte
ai soprusi dei Proci Ulisse «non può
concedersi la scorciatoia della ri-
sposta immediata — scrive Cara-
more —. Si frena, aspetta, veglia,
ascolta. S’improvvisa analista dei
suoi propri sentimenti». La pazien-
za diventa una forma di resistenza e
di coraggio: il coraggio di tollerare il
dolore, la sopraffazione, la protervia
per un obiettivo superiore. Saggez-
za? Certo, chiamiamola anche sag-
gezza misurata sul tempo.

Una virtù dei forti. Non c’è niente
di peggio che un’impazienza priva
di progetto. Questo vale, va da sé,
non solo per la vita pubblica ma an-
che per quella privata. Nella filosofia
buddista la pazienza è una delle sei
perfezioni previste nella pratica del
discepolo: la prima è la generosità;
seguono: il comportamento morale,
la perseveranza, la concentrazione
meditativa e, appunto, la pazienza.
In tutta evidenza non si tratta di vir-
tù che oggi vengano molto esercita-

te. Pensate a quan-
to sia anacronistica
la concentrazione
in solitudine: la pa-
zienza è una dote
che si esercita in
solitudine. Certo,
poi è anche vero
che la pazienza ha
un limite, come di-
c e  i l  p r ove r b i o
(«ogni limite ha

una pazienza», storpiava Totò): non
è fatta per i tempi troppo dilatati
(anche Giobbe a un certo punto fu
insofferente), se è ad libitum si tra-
sforma in passività, indolenza, acci-
dia.

La pazienza richiede di agire «co-
me se tutto accadesse al termine di
una gravidanza». È questo il consi-
glio. Aspettare la maturazione del
frutto, non un minuto di più e non
un minuto di meno. Il paradosso,
poi, è l’impazienza tardiva: quella, 
per esempio, di una politica freneti-
ca che vorrebbe riparare, solo con il
tappabuchi della velocità, i danni
dell’inerzia del passato. Viviamo
tempi troppo dilatati (i «giovani» 
quarantenni che non hanno ancora
lavoro) o tempi ansiosi e asmatici. Il
tempo naturale è quello della pa-
zienza. La virtù, come diceva Orazio,
sta sempre nel mezzo.
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Le citazioni

Odisseo
L’eroe cantato da Omero 
fu maestro nel trattenere 
gli impeti del cuore, la 
storia del suo ritorno a 
Itaca è simbolo dell’attesa
del momento propizio

Giorgio Morandi
Nelle sue opere il poeta 
francese, Philippe Jaccottet,
individua «ad un tempo 
interiore e distante», che 
potrebbe definirsi 
un’«infinita pazienza»

Franz Kafka
Il grande scrittore 
praghese negli Aforismi 
ammonisce: «Ci sono due 
peccati capitali dell’uomo, 
da cui derivano tutti gli 
altri: impazienza e inerzia»

Il saggio
Si intitola «Pazienza» 
il libro della saggista e 
filosofa Gabriella 
Caramore (nata a 
Venezia nel 1945, è 
anche conduttrice del 
programma di Radio 
RaiTre «Uomini e 
profeti») appena 
pubblicato dal Mulino

Le altre culture
Un detto arabo ricorda 
che il cavallo corre 
veloce, il cammello 
procede lentamente 
ma avanza notte e 
giorno. E nella filosofia 
buddista la pazienza è 
una delle sei perfezioni
previste nella pratica 
del discepolo

Il libro

Pazienza
Aspettare, elaborare:
ecco la vera risorsa 
nell’era della velocità


