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Non chiamateli sacrifici

Un tempo sinonimi di stragi, roghi e riti sanguinosi
ormai sono un luogo comune sulle tasse da pagare

L'Altropariante
Cosi una parola
legata ai delitti di
Bruto o Macbeth
degenera in banalita

di GUIDO CERONETTI

¢ forzarsi, bisognerebbe, di
" cessare dall'uso improprio,
offensivamente, della paro-
la sacrifici e suoi immediati

Tl verbo sacrificare implica sem-
pre la distruzione di uno o pii1 es-
seri viventi, animali o uomini. E
ignobile che il pagamento di una
bolletta o la rinuncia a raddoppia-
re una settimana di vacanza siano
considerati atti sacrificali. Per smo-
data esaltazione della figura pater-
na, la mia povera madre motivava
il mio obbligo di gratitudine, con
I'imperativo categorico di prepa-
rarmi fin dalla prima elementare
ad un angelico futuro di ingegne-
re da cancellate industriali, in
quanto mio padre non faceva al-
tro, dal mattino alla sera, che sacri-
fici per causa mia, senza sufficien-
te risposta di sottomissione da par-
te di-quel piccolo assassino patrici-
da del suo unigenito. Forse che il
brav'uomo avra sgozzato tori al-
I'aperto sull'ara della Famiglia? La
borghesia, figlia totale del secolo
XIX, ha dinamitato e ridotto a ma-
ceria I'eredita linguistica del passa-
to; ma ha sacrificato (immolato,
proprio, all'idolo Profitto) piu vite
umane di quante ne immolarono
Aztechi, Toltechi, Incas, Maya, In-
dios nelle loro ecatombi umane
per propiziarsi gli Dei.

Un po’ di anni fa venne ritrova-
ta, in qualche ghiacciaio andino,
la mummietta gentile di una vergi-
ne sacrificata. L'immagine era in

un rotocalco; la cosa avvenuta cin-
quemila anni fa dopo un’attesa
agonica del «momento» adatto du-
rata anni, forse, di reclusione...
Quello fu forse un vero sacrificio;
'ma la sua traccia, sulle rocce, & ri-
masta come il sangue di Duncano
sulla mano di lady Macbeth.

All'inizio del secondo atto del
Giulio Cesare, uno dei congiurati
propone a Bruto di uccidere, dopo
Cesare, qualche suo pericoloso
amico.

Cassio nomina Antonio. Ma Bru-
to nega: solo Cesare deve essere sa-
crificato: «siamo sacrificatori (sa-
crificers), non macellai (bu-
tchers)». Cito a memoria, il resto
della risposta di Bruto € nobilmen-
te contorto. Sappiamo come ando
a finire: la macelleria si affaccia
brutale nel modo tutt’altro che ri-
tuale dell'uccisione di Cesare, e
quando Antonio, risparmiato da
Bruto, é lasciato libero di parlare
ai Romani dai rostri, la grande ma-
celleria suscitata dal suo interven-
to durera fino ad Azio. Tuttavia, ve-
dendosi pugnalare da Bruto, Cesa-
re trasforma la macelleria in atto
sacrificale, accettando di morire,
di farsi vittima volontaria («Bruto,
anche tu? Allora che muoia Cesa-
re»).

Nei roghi di Hus, Vanini, Bruno,
dei Catari di Montségur, il consen-
so delle vittime analogamente tra-
sforma in un vero sacrificio quelle
infami carneficine.

In verita, quando uccidiamo -
sia la vittima una sola o passi i mil-
le e i diecimila — macellai siamo
tutti.

Niente vale a imbiancarci; ucci-
dere ¢ indossare il grembiule del
mattatoio. L'agguato € macelleria,
il rogo della strega é macelleria, la
bomba di via Rasella & macelleria,
le stragi staliniane, il bosco di Ka-
tyn, la liquidazione della famiglia
imperiale sono macelleria; la Sho-
ah é macelleria che non finisce di
sanguinare. '

Scoronati della loro abietta

ritualita, sono macellerid i crimini
della banda Manson del 1969, e
TI'assassinio di Yitzhak Rabin & ma-
celleria, il matricidio di Elettra e
quello di Novi Ligure sono macel-
lerie parallele, e Beslan, e Ruanda,
e Srebrenica... Uccidere Aldo Mo-
ro € macelleria, e Falcone, e Guido
Rossa e mandare alla sedia Sacco e
Vanzetti senza prove certe esala
mattatoio, i suoi grembiuli imbrat-
tati svolazzano dappertutto...

11 senso e la necessita del sacrifi-
cio, amputato pero del sacro (das
Heilige) li vedrei invece in esecu-
zione come quelle di Eichmann e
di Saddam Hussein. Ma nei lugu-
bri tamburi del 21 gennaio 1793
(Luigi XVI) la macelleria rivoluzio-
naria fatica a redimersi, e il patibo-
lo inflitto a Maria Antonietta € ma-
celleria criminale di Stato.

Nella simbologia della Messa, la
liturgia sacrificale ricorda I'immo-
lazione di secolo in secolo di una
Divinita incarnata; ed € un versa-
mento di sangue perfettamente in-
cruento: niente macelleria; ma gli
incolti fedeli si emozionerebbero
di pil1 se parroco e vescovo alzasse-
ro il coltello su una vittima viven-
te. E ancora meno comprendereb-
be Bruto; non avrebbe, alzando ca-
lice e ostia, tolto di Roma il mega-
lurgo Cesare.

Le Idi di Marzo furono di butche-
ry e di cielo oscurato.

Ma gli esborsi di denaro non so-
no sacrifici; rispettiamo la terribi-
le e veneranda parola. Allorché
consentono all’espianto d’organi
di un figlio, le famiglie lo sacrifica-
10, NoN S0 quanto consapevolmen-
te, in un rito convulso di macelle-
ria chirurgica; nelle angherie di
Stato, nelle perdite di capitale, o
mantenendo i loro ragazzi all'uni-
versita dell'isola di Tonga, non le
vedo compiere nessun sacrificio.

Associare come aggettivo lacri-
me-sangue a qualche sgradito e
mal tollerato decreto &€ macabra e
stolida retorica. La bruttura del
luogo comune sempre rispunta.
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1 castello di Montségur
simboleggio I'estrema
resistenza dell’eresia catara alla
crociata indetta dalla Chiesa nel
XIH secolo per reprimerla. Nel
1244, all’alba del 16 marzo, 222
persone che rifiutarono
{'abiurare furono arse ai piedi
della rocea. Il prato ove venne
eretto il rogo fu chiamato
«prato dei bruciati».
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