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a domanda tocca troppi strazi, ¢’¢ chi ha

paura di morire e chi ha bisogno di soldi, e

spesso non implica la voglia di contribuire ai

traguardi della scienza: sperimenteresti su di

te una nuova medicina o un’inedita terapia?

Ecco perché si parla di “business delle cavie

umane”, dei molti giovani volontari sani ita-

liani che ogni anno, dietro compenso, varcano

le frontiere per sottoporsi a sperimentazioni

cliniche per conto di multinazionali, sopratturto nel Canton
Ticino, ma pure in Austria e Francia. Generalmente li aspet-
ta una cosiddetta Fase 1 decorosamente remunerata, cui non
potrebbero accedere cosi facilmente nel loro Paese, dov'e
rigidamente regolata e in mano pubblica: cioé il primo stu-
dio sull’uomo di un farmaco di cui si devono ancora valutare
quantita, effett collaterali e azione nell’organismo. Queste
“cavie” sono dunque I’anello di congiunzione tra la sperimen-
tazione preclinica (“in vitro” in laboratorio e “in vivo” sugli
animali, quest'ultimo aspetto oggi nell’occhio del ciclone) e
le successive Fase 2 (volontari malati, in gruppi, ad alcuni dei
quali ¢ somministrato un placebo), Fase 3 (costosissima, con
somministrazione casuale, o randormizzata, del nuovo farma-
co e di altri esistent, spesso a “doppio cieco”, cioé né i pazien-
ti, né i medici sanno chi sta prendendo cosa) e Fase 4 (analisi
postmarketing e farmacovigilanza di un prodotto gia in com-
mercio). Le “cavie umane” fanno

parlare. Si va dal prestigioso King’s

-
La PIM@ _  Coliege di Londra che ha “fornito”

VOGLIO CHE LA MIA ESPERIENZA
SERVA AD ALTRE DONNE

Erminia Ascari, milanese, fisioterapista che lavora coi
bambini disabili, ha 60 anni. Ne aveva 55 quando, durante
una vacanza in una Spa, scopre sotto la doccia un
nodulino sul seno sinistro, in basso. Allo leo di Milano,
I'stituto europeo di oncologia, il senologo le diagnostica
un carcinoma infiltrante Her2, negativo agli estrogeni. «Mi
metto in lista per l'intervento, in un protocollo di chemio
preoperatoria. Ma la Pet rivela che in 10 giomi il mio
tumore ha gia prodotto metastasi al fegato e ai polmoni.
Torno dal senologo, mi era piaciuto. E lui a suggerirmi

il collega Giuseppe Curigliano, che gia lavorava a un
protocollo in attesa di autorizzazione dagli Usa.
Curigliano mi accetta, perché non ho ancora preso nessun
farmaco e ho anche sospeso l'intervento chirurgico.

Mi spiega come stanno le cose: devo esser consapevole
che posso morire ma posso pure vivere, che devo
convivere con la cura, come fossi una diabetica, senza
demoralizzarmi. Mi illustra il T-DM1, I"anticorpo armato”
che verra provato su di me: una terapia molecolare con
cui il Trastuzumab, un anticorpo monoclonale umanizzato,
veicola il TDM1, potentissimo chemioterapico, solo

1a dov'é necessario. Mi informa sugli effetti collaterali
cardiorespiratori, 'aumento di pressione, i casi di morte, le
emorragie... Alle prime somministrazioni sono entusiasta,
ci vado con La Settimana Enigmistica, non perdo un
capello, sto bene nonostante gli esami sballati. Sono
all’88esimo ciclo, uno ogni 3 settimane dal 2009, nel 2011
sono uscita dallo studio clinico ma mi hanno concesso
I'estensione. La mia compagna di sperimentazione
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necess‘ta', student per test sulla cocaina (re-
. quisiti: mai preso droghe nella vita,
Dare una niente studi di medicina, divieto

- H di tagliarsi o tingersi i capelli per 3
dlmens.one mesi) alle inchieste che via via rive-
umana a|la lano zone d’ombra, le sperimenta-
I‘I'Iedi cin a zioni anni 80 sui cittadini della Ddr,

& morta. lo non ho mai smesso di lavorare, ho solo
approfittato della legge 104. Le inoculazioni si sono fatte
un po’ pit pesanti: non vomito, ma mi sento strana per un
paio di giorni, come avessi il mal di mare, ho informato le
mamme dei miei pazienti, senza enfasi, per non mentire
sulle assenze. Ora il Trastuzumab & in commercio, ma in
Italia non & mutuabile, & carissimo, dagli Usa me lo fanno

le attuali, discusse, in India, Cina,

Brasile... Piu accurata la recente
inchiesta del quotidiano francese Le Monde (“Essais cliniques
cherchent volontaires™), in cui si sottolineano la diffidenza dei
malati, la disinformazione dei medici di base, la poca chiarezza
sugli effetti collaterali, 1a difficolta dei pazienti ad aver accesso
ai farmaci testati, la crisi di fiducia nei confrond della ricerca,
alimentara dall’opacita dell’industria farmaceutica che spesso
rende indisponibili i dati della sperimentazione che finanzia.
Per finire coi problemi opposti e complementari: regolamen-
tazioni ormai cosi “puntigliose” da frenare la ricerca (calo del
25% tra 2007 e 2011), meno risorse economiche e investi-
menti, a fronte di piti lunghi periodi di sperimentazione, pia
forti esigenze di sicurezza ed eticita, pit dati da organizzare.
In realta & la sperimentazione clinica stessa ad aver po-
tenzialmente pronta la soluzione delle sue contraddizio-
ni contemporanee. E la soluzione ¢ il progresso scientifico.
Che cambia prassi e sentiment. Un altro articolo di Le Mornde
(“Essais cliniques des Médicaments: la nowelle donne™) ricorda
che lo sviluppo delle nuove molecole € in piena mutazione,
soprartutto nel campo delle malattie genetiche, che i labora-
tori non profit creati dalle associazioni di malati significano
cambiament radicali. Cosi come sono fattori d’innovazione le
terapie mirate ¢ la genomica dei tumori, che fanno convergere
gli studi non piu solo verso i farmaci ma verso gli algoritmi
terapeutici. «E la rivoluzione della medicina personalizzata:

D 52

arrivare in prestito. Ricordo ancora quando il professor
Curigliano mi ha telefonato, era un agosto, per dirmi che
dalla Tac non si vedeva piu niente, nodulo appiattito,
metastasi non pil misurabili... Ma non dovevo illudermi,
abbassare la guardia». Infatti: «Lo scorso settembre gli
esami che faccio ogni 2 mesi hanno rivelato un risveglio di
malattia. Una resistenza alla terapia. Stiamo valutando:
finché resta cosi, il tumore ce lo teniamo, altrimenti dovrei
uscire da questo protocollo, che non prevede interventi.
Del resto, ho guadagnato 4 anni di vita normale, senza
menomazioni, senza pause professionali, senza rinunciare
alla vita familiare. Per me & un bilancio positivos.
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CERCAVO UNA CURA
ALTERNATIVA AGLI ORMONI

Jan H. & un traduttore berlinese di 36 anni. Ha una
fidanzata italiana, vive a Milano. Soffre fin da bambino
di dermatite atopica (eczema cronico o cronico-
recidivo), per cui non esiste cura definitiva. Nel 2005,

da studente del Politecnico, ha fatto parte della
sperimentazione clinica di Fase 1 di una crema studiata
da una Big Pharma, a La Charité di Berlino, tra i pii seri
policlinici universitari d’Europa. «Avevo gia partecipato

a una sperimentazione ambulatoriale, probabilmente
l'occasione in cui if mio nome & girato tra i medici.

Mi hanno contattato e ho accettato, volevo tentare un
approccio che facesse a meno dei corticosteroidi

e andasse oltre gli immunomodulatori come il Protopic.
Per 10 giomi di ricovero mi hanno offerto un rimborso
spese di 2000 euro. Eravamo una ventina di persone con
dermatiti gravi-medie, d’ogni eta, pit uomini che donne,
come sempre in questi trial: qualcuno @ uscito dalla
sperimentazione prima della conclusione, non riusciva a
sostenere la mancanza di cortisone. Eravamo segregati
al 20esimo piano, ci proibivano tutto, ogni 2 giorni

ci accompagnavano nel parco per una passeggiata di 20
minuti. Cibo standard, divieto di uscire, visite accettate
solo nel pomeriggio in una sala comune e mai nelle
camere, niente fumo, niente alcol, niente sesso, test
quotidiani per escludere droghe, ispezione delle borse
di chi ci veniva a trovare. Ci sottoponevano a esami e al
controllo della pelle; due volte al giomo (ore 6 e 22) ci
applicavano la crema. Un periodo tranquillo, non soffrivo
per la sospensione del cortisone, ma non ho apprezzato
significativi miglioramenti, forse un sollievo iniziale...
Del resto, la dermatite atopica & una malattia misteriosa.
Certo, mi sarebbe piaciuto aver piu informazioni sul
farmaco. Dopo un anno mi é stata recapitata una lettera,
ero tra i volontari che avevano ricevuto la medicina
“vera", di cui non so neanche se & in commercio, e non
il placebo. Intanto mi sto ancora curando: cortisone,
Protopic (Tacrolimus, immunosoppressore utilizzato nei
trapianti), crema idratante Cetaphil, acqua salina;
d'inverno, all'ospedale, cicli di raggi Uva e Uvb.

Ho anche provato una terapia di farmaci biologici di
ultima generazione e un ciclo di ciclosporina,
immunosoppressore molecolare che inibisce la risposta
immunitaria-. Riflette: «Altri trial? Dipende-,

sequeni il Dna e dai il farmaco», dice Giuseppe Curigliano,
che dirige la Divisione sviluppo nuovi farmaci per terapie
innovative all'Istituto europeo di oncologia (Teo) e si occupa
di ricerca traslazionale (che trasferisce i risultati di laborato-
rio all’'ambito clinico). «Fino al 2000 era diverso, per lo piu
si testavano sui volontari sostanze di cui si dovevano capire
farmacocinetica e farmacodinamica, e dunque tossicita; oggi
si cerca il bersaglio farmacologico, il processo biologico su cui
intervenire, Solo se hai quel bersaglio, cioé¢ quella molecola o
quel gruppo di molecole che presiede alla crescita di una cel-
lula, che pud esser centrato da una sostanza farmacologica, usi
quel farmaco. Cio comporta meno rischi, tanto piti che sono i
bioinformatici a dirti quali alterazioni devi bersagliare. Il nuo-
vo rischio diventa semmai di non aver ancora i farmaci giusti
rispetto al bersaglio. E conclude: «In Italia la regolamentazio-
ne dovrebbe implementare e non complicare gli studi clinici di
fase precoce, tanto piti che i pazienti sono piti generosi di quel-
lo che si pensi. E occorre umanizzare la medicina, soprattutto
oggi, in cui € estremamente illuministicas.

Di fatto I’Agenzia italiana del farmaco m sta valu-
tando una proposta della Commissione europea per
ridurre i costi della sperimentazione e rendere di nuovo
“attraente” il Vecchio Continente, trascurato dai trial clinici.
E poi, per decreto legge non occorre piu I'autorizzazione per
la produzione del principio attivo da usare in Fase 1. Ma come
allentare il nodo d’avversione, avidita e aspentative in eccesso
emanato dagli studi clinici di Fase 1 realizzati suivolontari sani,
certo, rari in Italia (il centro piti importante in questo senso &
il Crc dell’Ospedale diVerona)? Curigliano ricorda I’episodio
londinese del 2006, con 6 “cavie” a cui fu somministrato un
anticorpo monoclonale superagonista, arrivate quasi in punto
di morte: «Bisogna investire di pii nella ricerca di fase precoce,
€ va trattato un volontario alla volta, monitorandolo 3 settima-
ne, minimo... ». A ogni buon conto, per gli esperti la strada per
il futuro ¢ tracciata, pur con dubbi e patemi; certo, medicina
di precisione, con terapie a bersaglio molecolare su piccoli nu-
meri di pazienti, conseguente passaggio diretto dalla Fase 1
alla 3; soprattutto, meno studi randomizzati di Fase 3, lunghi
¢ costosi (e “crudeli” coi malati, secondo quanto espresso dal
Comitato etico della Fondazione Umberto Veronesi), a favore
di sperimentazioni non randomizzate piccole, in tempo rea-
le, su pazienti omogenei, delegate a organizzazioni indipen-
denti dalle case farmaceutiche coinvolte e rigorose come un
trial randomizzato. Poi, distribuzione del farmaco precoce ma
dapprima limitata a centri in grado di monitorarne gli effert,
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