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La legge 194?
Completamente
disattesa: «Alla
Mangiagalli nessuno

mi ha chiesto
perché lo facessi, mi
hanno subito
indicato la stanza»
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Brescia
Juliana è albanese, Ahmed
egiziano. Quando si
accorgono di aspettare 
un bambino e decidono 
di abortirlo, l’intera
comunità parrocchiale 
si stringe intorno a loro 
e organizza gli aiuti. È
una corsa contro il
tempo collettiva, che
precipita nella sconfitta
Se non che proprio
all’ultimo secondo, quasi
in sala operatoria...

L’INCONTRO

E LA NEONATOLOGA PARRAVICINI PARLA DI VITA E FELICITÀ
Simone è un bambino sanissimo e bello, d’accordo. Ma quanti piccoli Simone
non hanno la sua fortuna e crescono nel ventre materno già con una condanna
che si chiama malattia e prevede morte certa poco dopo la nascita? La loro
vita è dunque meno degna? Sono forse «figli di un Dio minore», che tanto vale
uccidere prima che muoiano? O di cui non vale la pena prendersi cura? Elvira

Parravicini, neonatologa presso la Columbia University
di New York, è la fondatrice del primo "neonatal
hospice", reparto ospedaliero nato allo scopo di
curare i bambini che nascono già terminali. Ai piccoli
viene praticato il "comfort care", ovvero vengono
curati e amati in tutti gli istanti della loro breve vita.
Proprio la dottoressa Parravicini – di cui "Avvenire"
ha pubblicato una lunga intervista lo scorso 23
dicembre, nella pagina riprodotta qui a fianco – sarà
domani a Brescia, nel quartiere di Simone, a parlare
di "La vita: esigenza di felicità" (ore 21, Istituto
Artigianelli, via Avogadro 23), invitata dal Cav, da
Scienza & Vita, Medicina e Persona, Associazione
medici cattolici italiani. «L’esistenza ha un inizio e
una fine e non la stabiliamo noi – dice –. Ma nel
mezzo facciamo tutto quello che è possibile
perché la loro vita sia bella». (L.B.)

«Tra la vita e la morte
soltanto quella porta»
La vittoria di Simone
La storia incredibile di una nascita «in extremis»
DAL NOSTRO INVIATO A BRESCIA
LUCIA BELLASPIGA

uliana supera la soglia con passo
incerto. Quella porta – lo sa bene –
divide la vita dalla morte, ma or-

mai non c’è più niente da fare: è en-
trata con un figlio nell’utero, tra poco
ne uscirà sola. È il 7 febbraio del 2012,
l’ecografia ha fotografato un bimbo di
tre mesi perfettamente sano e lei non
è mai stata così bella, ma nessuno è
riuscito a fermare la decisione di a-
bortire e ora la porta della sala opera-
toria sta per chiudersi dietro di lei...
Venti anni prima Juliana era una bim-
ba, arrivata con i genitori e un grappo-
lo di fratellini quando ancora dall’Al-
bania si sbarcava aggrappati ai gom-
moni, sempre che l’Adriatico non si in-
furiasse. E aveva 10 anni quando fu da-
ta in affido a Donatella e Mario Gar-
raffo, bresciani, genitori già di due ge-
melline di 5 e di una neonata. «Per noi
è sempre stata nostra figlia – racconta-
no Donatella e Mario, pasticciera lei,
arredatore lui, entrambi sulla quaran-

J
tina –, così quando ai 21 anni ci ha chie-
sto di provare a camminare con le pro-
prie gambe e vivere da sola, le abbia-
mo trovato un appartamentino vicino
a noi, con un affitto simbolico perché
apparteneva alla parrocchia, e una
schiera di amici che l’hanno aiutata ad
arredarlo. Il suo sogno? Portare la sua
mamma naturale a vivere lì con lei».
Ma Cristina, la madre albanese, ne ha

viste troppe nella vita, prima un mari-
to che alzava le mani, poi quel viaggio
verso l’Italia, qui le tante speranze di-
silluse e l’incapacità di curarsi dei suoi

quattro figli... A Milano ha
trovato un compagno e
non lo vuole lasciare. «Per
Juliana è stato l’ennesimo
rifiuto subìto nella vita,
così è andata lei a Mila-
no, finché il convivente
della madre non l’ha al-
lontanata», raccontano i
genitori affidatari. E ad
accogliere la ragazza que-
sta volta è un immigrato
come lei, anche lui ven-
tenne: inizia così la storia
d’amore di Juliana e Ah-
med, albanese e bianca
come il latte lei, egiziano
e scuro di pelle lui, uniti
dalla stessa infanzia ne-
gata. «A Milano Ahmed
l’ha presa con sé ma ci
sentivamo tutti i giorni,

alle nostre figlie mancava tanto la so-
rella e lei, pur innamorata, sembrava
triste, così siamo andati a trovarli. Non
avevo mai visto una cosa del genere...».
La "casa" è una stanzetta in subaffitto
in un condominio sovraffollato di im-
migrati, bagno in comune. «Ahmed e-
ra gentile e rispettoso, ma non ha vo-
luto assolutamente trasferirsi a Brescia
vicino a noi, il suo orgoglio di maschio

e di uomo islamico non glie-
lo permetteva. Poi, mentre
già stavamo uscendo, le sue
parole ci caddero addosso:
non glielo dici ai tuoi geni-
tori che aspetti un figlio?».
A quel punto, messo da par-
te lo sconcerto, resta solo la
gioia dell’accoglienza: «Le
nostre tre figlie si sentivano
già zie, noi abbiamo capito
che il Signore questa volta ci
chiamava così e sapevamo

solo che Juliana ci avrebbe avuti come
sempre al suo fianco. Tutti». Per tutti
intende la grande comunità della par-
rocchia, il quartiere, persino i clienti
della pasticceria («credenti e non cre-
denti»), tutti contagiati dalla miseri-
cordia concreta di casa Garraffo. Ah-
med e Juliana accettano anche un in-
contro con il Cav (Centro aiuto alla vi-
ta), che grazie al "Progetto Nasko" darà
loro un sussidio economico per 18 me-
si, e quel giorno è festa grande: «Con le
altre tre famiglie di amici che avevano
preso in affido i tre fratellini di Juliana,
e che a loro volta avevano già tanti fi-
gli naturali, ci siamo trovati tutti a ce-
na per brindare al nipotino in arrivo».
Ma la verità emerge raggelante a fine
festa: alla Mangiagalli di Milano è già
prenotato l’aborto, avverrà tra due gior-
ni, il 7 febbraio mattina. «Ci è crollato
il mondo addosso, ci sentivamo falliti
come genitori, non era questo che le a-
vevamo insegnato in famiglia. Per for-
tuna quella sera eravamo poi riusciti a
farli ragionare, ma già il fatto che ci a-

vessero pensato ci a-
veva prostrati».
La mattina dopo,
però, un’altra doccia
fredda. Juliana ha gli
occhi rossi, è evi-
dente che ha pianto
tutta la notte, Ah-
med ha cambiato
ancora idea. «Di
nuovo l’intera co-
munità si è stretta in-
torno a loro – conti-
nua Donatella –,
mancava ancora un
giorno all’aborto e la
speranza era di far
leva su Juliana, in
fondo aveva pianto e
in pancia quel figlio
lo sentiva lei». Ma il 7
mattina la macchina
parte per Milano, a
bordo i due giovani,
Donatella, l’amica
Sofia e Stefano, il fra-
tellino di Juliana, il
più triste di tutti. Un viaggio con la mor-
te nel cuore, passato a leggere a Julia-
na le lettere di ragazze come lei che a-
vevano abortito, a pregare, a convin-
cere Ahmed che anche per Allah l’a-
borto è un omicidio. Juliana non una
parola, Ahmed sempre risoluto.
All’accettazione della Mangiagalli è un
attimo, come togliere un dente. «Era-
vamo sbalorditi da tutto. Una ragazza
piangeva disperata ma la
madre, più spaventata di lei,
la convinceva a entrare. Nes-
suno di chi ci ha accolti ha
provato a dialogare con Ju-
liana, a sentire le ragioni del-
la sua decisione. Nessuno
l’ha aiutata a non farlo, co-
me invece dice la legge 194».
I corridoi sono lunghi e tor-
tuosi, la piccola comitiva
cammina in silenzio, chie-

de, cerca, alla fine trova la stanza. La
porta che divide la vita e la morte per
un essere umano, che non sa nulla e
cresce sereno nel calore dell’utero. «Ju-
liana è entrata per prima, io dietro a lei
e ho tenuto la porta per gli altri – ri-
corda Donatella –, ma mi sono accor-
ta che Ahmed non passava, così mi so-
no girata e l’ho visto piantato in mez-
zo al corridoio». È la speranza che non

muore
e Do-
natella
la coglie
al volo:
«Gli ho
preso il
viso tra le
mani e gli
ho pro-
messo: se

hai paura, io da
mamma ti accompagnerò nella vita».
«Càpiti quel che càpiti, questo figlio lo
voglio», risponde Ahmed, che si preci-
pita dentro e prende Juliana per un
braccio: «Andiamo a casa!».
La vicenda non finisce il 18 agosto del
2012, quando Simone viene al mondo,
ma lì inizia, con il mare di problemi che
nascono da due storie difficili di im-
migrazione, ma anche con la risposta
di una intera comunità che traduce la
misericordia in azioni concrete: chi li
ospita finché non trovano un tetto, chi
li fa lavorare, chi porta culle, seggiolo-
ni, abitini. «Quando Simone è nato, al-
l’ospedale di Brescia eravamo così tan-
ti che tutti si chiedevano chi fosse mai
quel bimbo». Oggi Juliana ha trovato
un lavoretto e Ahmed si prende cura
del suo bambino, che ha un nome cri-
stiano ma non il battesimo, perché «il
padre vuole che tra qualche anno sia li-
bero di decidere la sua religione e que-
sto è già importante. È un papà atten-
tissimo e non smette di ringraziarci, ha
sempre inchiodato in testa che suo fi-
glio poteva essere morto».
Ormai è sera e c’è aria di festa perché
oggi si cena tutti insieme come una vol-
ta. Arriva Ahmed con il figlio in brac-
cio, poi Juliana radiosa, sono stati a Mi-
lano a trovare mamma Cristina. La fa-
miglia si raccoglie intorno al tavolo e
ringrazia Dio, Ahmed china la testa con
loro. Simone sgrana gli occhi e sorride,
forse un giorno saprà.
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«Quando la accogliemmo, 12
anni fa, era arrivata dall’Albania
su un gommone», raccontano i
genitori affidatari della ragazza
«Non l’abbiamo mai lasciata
sola, nemmeno il giorno che è
andata alla Mangiagalli...»

«Il più deciso a non volere 
quel figlio era il giovane padre
Ma è stato lui a correre dentro 
e a trascinarla via: "Torniamo 
a casa!". Oggi non smette mai 
di ringraziarci, lo guarda 
e pensa: doveva essere morto»

SPAGNA

PRO LIFE, DA 485 ASSOCIAZIONI
NO ALL’ABORTO IN VENTI CITTÀ

ogliamo una legge che protegga
sempre e senza eccezioni l’essere

umano che deve nascere e la donna
incinta, nel suo diritto di essere madre».
Carmina Garcia-Valdés è direttrice
dell’associazione Rete Madre, una ong che
da anni sostiene migliaia di spagnole ed
immigrate in difficoltà, colmando le lacune
di servizi pubblici inesistenti e aiuti
fantasma. Ieri la sua organizzazione è scesa
in piazza a Madrid – a Puerta del Sol, da
tempo ormai epicentro delle più differenti
proteste sociali – insieme ad altre 485
associazioni pro-life, stanche di promesse
mai mantenute. Durante l’ultima campagna
elettorale, il Partito Popolare
(centrodestra) annunciò la riforma della
legge sull’aborto approvata - fra aspre
polemiche - dal governo socialista di José
Luis Rodriguez Zapatero: oltre alla
completa depenalizzazione
dell’interruzione volontaria della
gravidanza entro le prime 14 settimane, il
testo (in vigore dal luglio del 2010)
permette alle sedicenni di abortire senza
l’autorizzazione dei genitori. Il nuovo
esecutivo di Mariano Rajoy non ha
cambiato nulla, nonostante i ripetuti
annunci pubblici del ministro della
Giustizia Alberto Ruiz Gallardon, che
aveva promesso una riforma «prima del
mese di aprile». È necessario «rompere la
triste traiettoria che ha mantenuto la
Spagna negli ultimi 30 anni», assicura Alicia
Latorre, presidente della Federazione Pro
Vita. La manifestazione "Sì alla Vita" -
«totalmente apolitica e aconfessionale» -
si è svolta contemporaneamente in una
ventina di città spagnole. A Barcellona la
concentrazione pro-life è avvenuta di
fronte alla Sagrada Familia di Gaudì. 

Michela Coricelli

V«

Pillola del giorno dopo, vescovi Usa contro Casa Bianca
DA WASHINGTON
LORETTA BRICCHI LEE

a battaglia legale tra la
Chiesa cattolica america-
na e la Casa Bianca sulla

copertura sanitaria obbligato-
ria per la contraccezione si fa
sempre più accesa. L’ammini-
strazione Usa ha infatti inten-
tato causa all’arcidiocesi di
New York per bloccare la sua ri-
chiesta di documenti nell’am-
bito del ricorso contro la cosi-
detta Obamacare. L’arcidioce-
si – che comprende 370 par-
rocchie e offre l’assicurazione
sanitaria a nove mila persone –
è una delle 43 organizzazioni
cattoliche che hanno intenta-
to causa al governo Usa soste-
nendo che l’obbligo di coprire

L
le spese assicurative della con-
traccezione per i propri dipen-
denti rappresenta una viola-
zione della libertà religiosa. Se-
condo la Casa Bianca, però, la
richiesta di 13 categorie di do-
cumenti, tra cui dossier prove-
nienti dall’ufficio del presiden-
te Barack Obama, richiedereb-
bero una ricerca «eccezional-
mente gravosa» e non dovreb-
be essere, pertanto, permessa.
Nel frattempo, nonostante il
tentativo dell’amministrazio-
ne di rendere disponibile la
contraccezione a tutte le lavo-
ratrici d’America, ci si attende
che il Dipartimento alla Salute
faccia ricorso contro una sen-
tenza federale che venerdì ha
ordinato all’agenzia di control-
lo alimentare e farmaceutico

Fda di liberalizzare "la pillola
del giorno dopo" come farma-
co da banco, senza alcuna li-
mitazione d’età. Un intervento
che troverebbe d’accordo la
Chiesa cattolica americana che
ha già bocciato categorica-
mente la decisione del tribu-
nale di New York, giudicando-
la «un atto irresponsabile». La
pillola abortiva ""piano B" ren-
de le giovani adolescenti più di-

sponibili a «predatori sessua-
li», ha commentato la Confe-
renza episcopale Usa, sottoli-
neando che questa sentenza
«indebolisce la capacità dei ge-
nitori di proteggere le proprie
figlie da tali sfruttamenti». Nel-
l’auspicare «un ricorso in ap-
pello contro tale decisione e la
sua revoca», la Conferenza gui-

data dall’arcive-
scovo di New York,
cardinale Timothy
Dolan, ha poi ri-
cordato come
«molti studi abbia-
no dimostrato che
la disponibilità di
"contraccettivi d’e-
mergenza" tra i
giovani non riduca

il tasso di gravidanza o di a-
borto». In Kansas, a contribui-
re al calo dell’11% nelle inter-
ruzioni di gravidanza sarebbe-
ro state le varie misure anti-
aborto firmate, dal 2011, dal
governatore repubblicano Sam
Brownback. Una statistica che
ha aiutato venerdì alla rapida
approvazione da parte di en-
trambe le camere del Congres-

so statale di una nuova legge
che stabilisce che la vita "ini-
zia dal concepimento" e che
proibisce l’aborto come misu-
ra di selezione del sesso del na-
scituro. La regolamentazione a
salvaguardia dell’"essere uma-
no" è simile a quella già adot-
tata da 13 Stati Usa e, sebbene
non sia restrittiva quanto le
nuove leggi dell’Arkansas (che
mette al bando l’interruzione
una volta trascorsi i primi tre
mesi di gravidanza) e del Nord
Dakota (che proibisce l’aborto
al di là della sesta settimana di
gestazione) è considerata dai
sostenitori pro-life un signifi-
cativo passo avanti nel «giudi-
zio intrinseco del valore della
vita umana».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

La conferenza 
episcopale: un atto 
irresponsabile vendere 
il contraccettivo 
d’emergenza senza 
alcuna limitazione d’età

Nelle foto Simone in braccio al papà
Ahmed. Sopra, con la mamma Juliana. Qui a
destra Donatella e Mario con un’amica; più
in basso la famiglia Garraffo al completo,
con le tre «sorelle» di Juliana.

TECNAVIA
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