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inferiore e uno al naso. E truccata e

porta lo smalto rosso scuro. Va a
scuola efal’apprendista in un negozio
di tatuaggi. E paffuta e graziosa, come
tante sue coetanee di 17 anni. La si puo
vedere su YouTube, se si cerca Jenni’s
journey, il viaggio diJenni: sonoivideo
messi in rete dai familiari per raccon-
tare la storia della sua vita, breve e in-
tensa. Jenni non c’e piiy, se n’e andata
il 21 novembre dell’anno appena con-
cluso, consumata da un cancro al cer-
vello. 1l suo ultimo desiderio e stato di
avere accanto a sé, fino alla fine, suo fi-
glio Chad Michael, su Facebook si pos-
sono vedere insieme: due volti vicini, i
piercing sono spariti, madre e figlio con
gli occhi chiusi, lei, dolcissima e sma-
grita, lo culla. Si sono fatti compagnia
solo per 12 giorni, tanti ne aveva Chad
quando Jenni si e spenta. Lui crescera
nell’ldaho con suo padre, che di anni
ne haventi. Chad sta bene. E sano, per-
ché sua madre non si e voluta curare
con la chemioterapia quando ha sco-
perto di essere incinta, una settimana
dopo che le era stato diagnosticato il
tumore.
Un atto eroico, indubbiamente, non
certo dovuto, ma neppure cosiraro: le
mamme, si sa, diventano tigri quando
sitratta di difendere i propri figli. Sisco-
prono disposte a tutto. Come Jenni, che
sapeva di avere un bambino in pancia.
Per questo 'ha protetto, a scapito del-
la sua stessa vita: perché quel bambi-
no c’era gia, era li, non era un "proget-
to di vita" ma, semplicemente, suo fi-
glio. Non si mette in gioco la propria
vita per il "prodotto del concepimen-
to", un "embrione" o un "feto", ma per
il proprio bambino si.
Ed & per una analoga consapevolezza
che aRoma c’eorail Giardino degli An-
geli, un angolo di verde dove invece al-
tri bambini saranno sepolti: quelli mai
nati, abortiti naturalmente o, purtrop-
po molto pili spesso, volontariamente.
Sempre esseri umani, pero, e per que-
sto degni almeno di sepoltura, anziché
gettati tra i rifiuti ospedalieri: un pie-
toso gesto di civilta, specie per quei
tanti a cui la vita e stata violentemen-
te strappata via, negata.
Perchéla dura verita, che dobbiamo a-
vere il coraggio di riconoscere, tutti
quanti, € che una volta che si diventa
madri lo si rimane per sempre, accet-
tato orifiutato che sia quel figlio che si
sa di avere in grembo. Una volta chia-
mato alla vita, pilt 0 meno consape-

j enni ha due piercing sotto il labbro

volmente, il figlio c’e, esiste, vive, indi-
pendentemente da tutto il resto, dalle
circostanze felici o drammatiche che
lo accompagnano. E una madre lo sa.
Tornare indietro non & pilt possibile:
non esiste il tasto rewind, non ¢’ mo-
do di dissolvere quella vita umana, di
farla tornare indietro nel nulla. Per ri-
fiutarla si puo solo usarle violenza, e
sopprimerla.

Aspettare un bambino e un’esperien-
za meravigliosa e indescrivibile, che
purtroppo talora si puo trasformare in
un incubo, in un ostacolo apparente-
mente insuperabile. E la pit1 grande
menzogna da dirsi a una donna in-
cinta che si trova in difficolta e che a-
bortire puo essere una via d’uscita.
Qualunque siano i problemi di una
gravidanza, compresi il panico per
senso di inadeguatezza, la paura di
non farcela a farsi carico di una per-
sona che cresce dentro di te, dobbia-
mo con onesta riconoscere e ricorda-
re sempre a tutti che sopprimere il pro-
prio figlio non potra mai essere una
soluzione: semmai, € un macigno ag-
giunto ai pesi che gia ci sono.

La scelta feconda di Jenni, pur nel
dramma della sua morte, ha comun-
que il sapore della speranza: c’e una
nuova vita che continua, e che portera
il testimone della vitalita e dell’amore
della giovane americana. Una testimo-
nianza che, nel tempo, potra aiutare a
rendere meno necessari e meno do-
lenti i Giardini degli Angeli.
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