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Ma la letteratura insegue più il corpo o l’anima?

Un censimento, una schedatura,
forse, dei propri amici artisti, ma
con il linguaggio dell’arte. Chiese a
ciascuno di dipinger per lui un
autoritratto, e per amor di
precisione doveva essere un
quadretto di 8 x 10 cm. Potremmo
chiamarla una lucida follia, quella
di Cesare Zavattini, personaggio
chiave - con singolare discrezione -
della cultura italiana del
Novecento. Nato a Luzzara nel
1902 e morto a Roma nel 1989, fu
sceneggiatore, giornalista,
commediografo, narratore, poeta e
pittore. Nonché, ovviamente,
collezionista. «Za», come veniva
chiamato dagli amici, è
universalmente noto come il
grande sceneggiatore del
neorealismo cinematografico. Ma
era anche uomo pieno di spirito, al
punto da meritarsi nel 1973 il
Premio Simpatia, l’oscar capitolino
per la solidarietà; e nel 1955, a
coronamento di un impegno

pluridecennale,
gli venne
assegnato il
Premio
mondiale per la
Pace. Esperto
d’arte, raccolse
opere per le
collezioni del
produttore
Caramelli, per

Vittorio De Sica, Isa Miranda, e
altre. Per sé, ideò la singolare
collana di mini-ritratti. Gli
risposero in massa e arrivò a
radunarne millecinquecento.
C’erano tutti: Fontana, Burri, Balla,
De Chirico, Savinio, Capogrossi,
Severini, Rosai, Carorati, Sironi, De
Pisis, Capigli, ecc., ecc. fino ai
giovani Plessi e Pistoletto. Nel 1979
Zavattini fu costretto a vendere e la
collezione venne smembrata. Ma
nel 2008 un nucleo di
centocinquantadue autoritratti è
stato recuperato e acquisito per la
Pinacoteca di Brera. Ora sono lì
esposti fino all’8 settembre, più o
meno accatastati a quadreria
come li teneva Za. È un piacere
nuovo vedere i grandi della pittura
del Novecento autopresentati così,
con umiltà, col poco. A pensarci
bene Zavattini li sottopose a una
prova difficile. E se fosse stato un
concorso, credo che avrebbe vinto
De Chirico con il suo
profondissimo, delicato ritratto in
ottanta centimetri quadrati. 

Michele Dolz

quelli della figura del Cristo-
serafino, racchiuso in ali che lo
rendono simile a un’apparizione
arcana. 
Anche nel disegno di due uomini
seduti che tengono una spada, del
Louvre, si avverte, nei panneggi, il
nuovo linguaggio volumetrico che
si impone sullo stile ornamentale
e raffinato della corrente per così
dire tardogotica. Sono passi

talvolta così estremi che anche dai
pittori coevi come Bernardino
Daddi o Lippo di Benivieni,
vengono appena intuiti, e lo si
vede anche solo paragonando le
loro opere alla Madonna col
Bambino di Giotto proveniente da
Washington, o alle due tavole di
San Giovanni e San Lorenzo
dell’Abbazia di Chaalis. Così
anche il dito indice piegato della

mano destra nel Santo Stefano
Horne, rafforza l’intenzione di
una spazialità che si lega dalla
compattezza architettonica della
figura. 
La Madonna di Washington, il
santo Stefano e i due Santi di
Chaalis vengono accostati
secondo l’ipotesi, che era già di
Longhi (un «Giotto grave, ornato,
classicista»), di un polittico a

cinque figure, di cui una tuttora
mancante, e si prefigura una
sequenza diversa rispetto a quella
proposta dallo storico italiano. La
questione, infatti, non è
secondaria, può favorire o rendere
più intuitiva la ricerca del pezzo
mancante, ma anche confermare
o ridiscutere l’attribuzione stessa
a Giotto (per esempio dei due
santi di Chaalis). Anche il
confronto fra le Crocifissioni di
Berlino, di Strasburgo e di Troyes,
serve a sostenere e a discutere
l’attribuzione della terza tavola.
Così, assegnare a Giotto la
Crocifissione del Louvre, può certo
aiutare a ragionare sul capitolo
della mostra che offre forse più
spunti di riflessione agli studiosi,
quello dei rapporti con i suoi
discepoli o i collaboratori a
Napoli, dove venne chiamato da
re Roberto d’Angiò nel 1328 e
soggiornò fino al 1332. 
Ma va ricordato che lo stesso
Simone Martini fu chiamato a
Napoli dal re, dieci anni prima. E
il linguaggio ancora gotico
prevalente nelle opere dei
discepoli napoletani di Giotto fa
capire che la partita del
rinnovamento, in quella città, fu
per lui tutt’altro che semplice. La
Crocifissione del Louvre, se fosse
davvero di mano di Giotto,
sarebbe anche la spia più palese
di questa inerzia rispetto alla sua
stessa rivoluzione.
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APPUNTAMENTI

LIBRO SU SANTO SEPOLCRO 
◆ Oggi alle 18, all’Università
Europea di Roma, si tiene una
tavola rotonda sul libro di Renata
Salvarani "Il Santo Sepolcro a
Gerusalemme. Riti, testi e racconti
tra Costantino e l’età delle
crociate", (Lev). Introduce padre
Luca Maria Gallizia. Intervengono
don Giuseppe Costa, Gaetano
Lettieri, padre Narciso Klimas.

QUALE ECONOMIA SOCIALE?
◆ Il terzo ed ultimo seminario del
ciclo "L’economia sociale di
mercato nella dimensione
europea", organizzato con la
Fondazione Adenauer e la
Lateranense, si tiene oggi alle 16,30
presso l’Istituto Sturzo, sul tema
"L’economia sociale di mercato: un
modello per l’Europa?". Relazioni
di monsignor M. Toso, E.
Emanuele e di M. Wohlgemuth.

l’evento
Il Louvre celebra 
con una mostra 
il grande pittore
italiano e  i suoi
«compagnons»:
esposte 31 opere, 
con qualche dubbio
di attribuzione
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SOCIETÀ
E CULTURA

racciare una
"storia culturale
del corpo umano"

è la sfida che Hugh
Aldersey-Williams ha
vinto con Anatomie,
denso e piacevole
volume pubblicato da
Rizzoli (pp. 496, euro
22). Sappiamo tuttora
poco del nostro corpo,
figuriamoci quel che ne
sapevano gli antichi, e
per fortuna abbiamo la
pelle che ricopre la
nostra complessa
macchina vivente con
tutti i suoi organi interni

che mandano in visibilio
gli anatomisti,
evidentemente
insensibili al ribrezzo.
Si fa risalire alle Tabulae
anatomicae di Andrea
Vesalio (1538) la
conoscenza moderna
del corpo umano basata
sulla dissezione dei
cadaveri, normalmente
di delinquenti
condannati
all’impiccagione, come
appare dalla
celeberrima Lezione di
anatomia del dottor
Tulp di Rembrandt, che

in primo piano mostra il
cadavere del
ventottenne Adriaen
Adrianszoon, un noto
ladro detto "Het Kindt",
giustiziato il 31 gennaio
1632.
Già, per gli anatomisti il
problema era procurarsi
i cadaveri, e qualcuno
andava per le spicce. Per
esempio, il dottor
Robert Knox, autore di
un apprezzato manuale,
tra il 1827 e il 1828
acquistò almeno sedici
cadaveri di persone
appositamente
assassinate da William
Burke e William Hare,
due delinquenti poi
debitamente

condannati. E anche
l’Anatomia uteri
humani gravidi tabulis
illustrata, di William
Hunter, tuttora
apprezzata, sembra
basata «su un numero di
cadaveri di donne
superiore a quelli che
avrebbe potuto
procurarsi tramite "furti
occasionali"». 
Come si vede, gli
esperimenti di Josef
Mengele nei Lager
hanno precedenti
illustri, in assenza di
comitati etici negli
ospedali e nelle facoltà
di medicina.
Il libro di Aldersey-
Williams, tradotto con

scioltezza da Daniele
Didero, non è una
galleria di orrori.
Dapprima considera il
corpo umano nel suo
insieme, come un
territorio da esplorare;
poi esamina
partitamente la testa, il
volto, il cervello, il cuore,
il sangue, l’orecchio,
l’occhio, lo stomaco, la
mano, il sesso (nessuna
volgarità), il piede, la
pelle; infine, uno
sguardo al futuro non
lascia del tutto tranquilli
sulle prospettive dei
trapianti e dei tentativi
di prolungare la durata
della vita umana.
In una «storia culturale

del corpo umano» non
potevano mancare gli
accenni all’uso
linguistico di metafore,
sineddochi e catacresi di
origine anatomica. Per
esempio, una cosa che a
un italiano costa un
occhio della testa
costerà a un inglese «un
braccio e una gamba», e
a un francese «la pelle
della schiena»;
un’espressione di buon
senso, in italiano «a
lume di naso», in
francese diventa una
«visione del naso», e in
inglese una «regola del
pollice»; in Spagna, due
amici intimi sono come
«unghia e carne»; una

persona di cattivo
umore, in tedesco «ha
un pidocchio che gli
corre nel fegato».
Insomma, il corpo è
anche fonte di
ispirazione linguistica, e
Shakespeare è maestro
perfino in questo.
Sull’interazione fra
corpo e anima il volume
non indugia. Riporta
però il caso del dottor
Gabriel Beaurieux che il
28 giugno 1905 esaminò
la testa di Henri
Languille, appena
caduta dalla
ghigliottina. Per cinque
o sei secondi le palpebre
e le labbra del cadavere
furono contratte da

spasmi e quando al
medico venne in mente
di chiamare per nome
Languille, vide le
palpebre sollevarsi, e gli
occhi «si fissarono sui
miei e le sue pupille si
misero a fuoco». In ogni
caso, la separazione
dell’anima dal corpo è
così instabile e
provvisoria, che il
dogma della
risurrezione della carne
sembra rispondere
anche a una necessità
naturale, perché la
persona richiede un
corpo attraverso cui
l’anima comunica e si
esprime.
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leggere, rileggere
di Cesare Cavalleri

PARIGI

E L’ARTE POVERA DI PISTOLETTO «GIOCA»
CON LA PIRAMIDE E CON LA «MEDUSA»

nvitato da due anni ad allestire una propria
"retrospettiva", che sarà la prima mostra con cui il

Louvre apre i battenti all’arte contemporanea,
Michelangelo Pistoletto (foto sotto) - uno dei
protagonisti dell’Arte Povera, il più barocco del gruppo
tenuto a battesimo da Germano Celant,
ovvero il più sottile nel citare e recuperare
con un senso d’artificio la storia dell’arte -
accetta l’onore della sfida, disseminando le
sue opere nelle sale del Louvre. I quadri
specchianti, che lo hanno reso celebre nel
mondo, appaiono all’improvviso nelle sale
giocando con Paolo Uccello, Beato Angelico,
Botticelli, inscenando la pantomima
dell’immagine dello spettatore che scivola
davanti allo specchio e anima ciò che invece
dovrebbe star fermo. Uno specchio s’intitola «Gabbia»:
tante strisce specchianti separate un paio di centimetri
creano l’effetto dello spettatore dietro le sbarre. Lascia
la firma, Pistoletto, nientemeno che su una vetrata della

Piramide d’ingresso al Louvre, con un simbolo strano,
un infinito cui s’è aggiunto un terzo anello, più grande e
centrale, che sarebbe il simbolo del terzo Paradiso,
allude a una rinascita, l’anno 1 di una nuova era. Il fatto
è che, mentre se la «Venere degli stracci» gioca à
pendant con le sculture greche e romane della Galerie
Daru, gli specchi inscenano duplicazioni e animazioni

che mostrano quanto il tempo si sia
fermato rispetto agli anni in cui quelle
opere vennero realizzate - anni di protesta
e contestazione - così che oggi si trovano
più a loro agio nelle sale del Louvre che in
un museo d’arte moderna. Pistoletto
coltiva da qualche anno il suo sogno
paradisiaco in giro per il mondo. A un certo
punto, arrivati nelle sale della pittura
ottocentesca, ci appare il suo
«Mappamondo». Accanto, la grande sala

con il quadro più tragico e sempre attuale della
«Zattera della Medusa». E qui il confronto si ferma.
Pistoletto, rispetto a Géricault, sembra un alchimista
del Seicento… (M.C.)

I

Milano
Il miglior autoritratto 
per l’amico «Za»? 
Quello di De Chirico

DAL NOSTRO INVIATO A PARIGI
MAURIZIO CECCHETTI

volte si resta sorpresi di
vedere come all’estero, in
Francia in questo caso, si

abbia una riconoscenza verso i
nostri studiosi maggiore di quanta
ne venga tributata loro in patria. È
il caso di Luciano Bellosi e Miklós
Boskovits, entrambi scomparsi
nel 2011 a distanza di pochi mesi
l’uno dall’altro, i cui nomi
figurano nella dedica che apre il
catalogo della mostra Giotto e
compagni in corso al Louvre fino
al 15 luglio (in Italia, invece,
sembrano già quasi dimenticati.)
Il titolo stesso riprende quello
della mostra che nel 1985 Siena
dedicò a Simone Martini e
compagni, a cura di Bellosi e
Alessandro Bagnoli. Lo ricorda
puntualmente il curatore della
mostra, Dominique Thiébaut,
introducendo il catalogo. Allestita
al Louvre, la mostra è tutta
compresa in una stanza, ma che
stanza però: quella che fungeva
da Cappella dell’antico palazzo
del re di Francia! L’esclamativo è
di Thiebaut, che fa capire l’onore
che si vuol dare a questa mostra
che presenta 31 opere, una decina
attribuite con certezza a Giotto,
un paio più incerte. La cronologia
composta in catalogo da Thomas
Bohl ha la forza della semplicità
che scandisce un tempo e uno
spazio delineando le tappe della
diffusione di un nuovo stile, che
segna uno scarto rivoluzionario
rispetto ai linguaggi gotici coevi
sempre sorprendente. 
Uno stile, quello di Giotto, messo
a punto sulla scultura, sui classici,
sull’architettura, in sostanza su
una evidenza plastica che già nel
volume pittorico attesta una
volontà di farsi spazio reale, quella
misura che fece scrivere a Longhi
di un "Giotto spazioso". Certo
colpisce l’incipit del saggio di
Thiebault che ricorda la "Mostra
Giottesca" tenutasi per il sesto
centenario della morte del pittore
nel 1937, con la cura di Mario
Salmi, e tira in ballo le passioni di
Mussolini per la "romanità".
All’epoca si spostarono agli Uffizi,
opere importantissime, eppure,
dice Thiebaut, pur con questa
ricchezza, Giotto, quello che ha da
dirci, lo dice nell’affresco, e questo
è fermo sulle pareti di Padova e di
Assisi (dove si discute da decenni
sugli apporti della bottega e
anche, per la Basilica Superiore, di
altre mani attive nell’alveo
romano - era l’ipotesi di Federico
Zeri). Per cui, dice Thiebaut, la
mostra di Parigi non pretende di
affrontare il caso Giotto nel suo
insieme, ma illuminare delle zone
del percorso giottesco seguendolo
anche nelle diramazioni esterne, i
compagnons, con dipinti e disegni
perlopiù  provenienti da
collezioni francesi (ma con
prestiti da Padova, Berlino e
Washington). 
Appena si entra, ci s’imbatte
nell’imponente tavola delle
Stigmate di San Francesco, che
fino al 1786 si trovava a Pisa nella
Chiesa di San Francesco e poi
venne espropriata e portata al
Louvre nel 1812. Dipinta sul finire
del Trecento, mostra San
Francesco sulle rocce della Verna,
trafitto dai raggi che congiungono
le sue mani e i suoi piedi con
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De Chirico, 
autoritratto

Giotto e gli amici, 
che rivoluzione!

la «Crocifissione» di Giotto esposta alla mostra in corso al Museo dell Louvre


