
APPUNTAMENTI

A TORINO VOLANO LE IDEE
◆ Il motto «Dove osano le idee» e
un aeroplanino di carta lanciato
verso un cielo di lune, stelle e
pianeti, anch’essi di carta e appesi
a un filo come marionette o giochi
di bambini. È l’immagine della
campagna promozionale del
Salone del Libro 2013, dedicato
proprio a «Creatività e cultura del
progetto». Il testo che si legge sul
foglio-aeroplanino riproduice i
versi del XXXIV canto
dell’«Orlando furioso» di Ariosto,
quello con cui Astolfo a cavallo
dell’Ippogrifo sale fino alla Luna in
cerca del senno di Orlando. Il
riferimento dello slogan va a «Dove
osano le aquile», il film con Burton
e Eastwood nelle vesti di
paracadutisti inglesi. Un legame
che rimarca l’attenzione del Salone
per il pensiero creativo capace di
spostare le frontiere della scienza,
dell’innovazione e dell’arte. 

DI FRANCESCO AGNOLI

a grande peste del 1347, con
la moria, il terrore, la devasta-
zione che portò con sé, con-

tribuì a segnare il superamento
dell’ospedale medievale, in cui
spesso i confini tra assistenza e cu-
ra, povertà e malattia erano sfuma-
ti ed incerti; in cui gli “infirmari”,
più che infermieri nel senso mo-
derno del termine, erano persone
votate interamente alla carità, sen-
za però particolari conoscenze
specialistiche; in cui la figura del
medico era spesso marginale; in
cui non era chiara la distinzione
dei malati per sesso e patologia. Si
passò così, a partire dal XV secolo,
dall’ospedale della carità all’ospe-
dale della cura: si accentuò l’inter-
vento degli Stati, delle autorità co-
munali e del laicato, soprattutto
nell’amministrazione (fermo re-
stando la presenza negli istituti di
religiosi, di confraternite e delle
collaborazione ecclesiastica); si
profuse maggior attenzione nella
cura, nel perseguimento della gua-
rigione, piuttosto che nella generi-
ca assistenza; si attuò la separazio-
ne tra malati guaribili e inguaribili,
tra acuti e cronici (quest’ultimi si-
stemati in ospedali e ricoveri mi-
nori); si attuò una sempre maggior
distinzione per sesso e patologia,
insieme ad una maggior specializ-
zazione e a una maggior importan-
za dei medici, molto più presenti
in corsia. Se «il luogo della lebbra, il
lebbrosario, era più simile al vec-
chio ospizio», al contrario, scrive
Cosmacini, «il luogo della peste, il
lazzaretto, era più simile all’ospe-
dale moderno, che di fatto, in certo
qual senso, anticipava». La peste fu
dunque «un agente non solo de-
strutturante a più livelli, ma anche
mutante in positivo. Era una spada
di Damocle incombente che indu-
ceva gli Stati, quelli italiani prima
degli altri in Europa, a darsi uomini
e strutture capaci di farvi fronte».
L’Italia si mostrò all’avanguardia:
come era sempre stato, essendo il
paese di Cassiodo-
ro, dei benedettini,
della schola medica
di Salerno, dell’O-
spedale del Santo
Spirito, delle prime
università, e poi
della chirurgia nel
XIII secolo, dell’a-
natomia, della fi-
siologia… Bologna,
Padova, Roma, furono per secoli,
nel campo della medicina, punti di
riferimento per l’Europa intera. Un
dato, questo, che andrebbe valuta-
to, prima di proporre strane consi-
derazioni su una presunta e conge-
nita “arretratezza del Bel Paese”,
dovuta alla presenza della Chiesa
cattolica, tanto declamata da Ma-
chiavelli e dai suoi seguaci odierni.
Come prototipo del nuovo tipo di
complesso ospedaliero che si
diffonderà d’ora in poi può valere
l’Ospedale Maggiore di Milano, ri-
servato ai malati con possibilità di
guarigione, a cui ne seguirono, in I-
talia, molti altri, e alla cui realizza-
zione contribuirono l’azione dello
Stato e della Chiesa. L’Ospedale
Maggiore di Milano, noto anche
come Ospedale dell’Annunziata o
come Ca’ Granda, fu fondato uffi-
cialmente nel 1456 da Francesco
Sforza, che volle così adempiere ad
un voto alla Madonna Annunziata
e nel contempo portare a compi-
mento l’opera di aggregazione di
tutti gli ospedali esistenti nel terri-
torio milanese, iniziata già nel 1447
dall’arcivescovo della città, Enrico
Rampini, allora noto come il “Pa-
dre dei poveri”, col beneplacito del
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Papa. Il nuovo ospedale, quindi,
assorbì compiti e patrimoni delle
numerose istituzioni che, annesse
a monasteri o gestite da ordini reli-
giosi e confraternite, esistevano a
Milano e nel suo territorio almeno

dal IX secolo. Naphy e Spicer nota-
no che «nell’anno 1500 l’Europa di-
sponeva di una metodologia con-
solidata per prevenire e controllare
le epidemie di peste, affermatasi
attraverso i sistemi sviluppati delle
città-Stato dell’Italia settentriona-
le». Così, «alla fine del periodo pre-
so in esame (circa il 1700) si era so-
liti affermare, in Europa, che l’Italia
era il luogo più rigoroso del mon-
do, in quanto a salute pubblica,
mentre l’Inghilterra era considera-
to uno degli Stati più arretrati in
materia». Del resto, persino Martin
Lutero, mai molto tenero con l’Ita-

lia cattolica e papalina, dopo il suo
viaggio a Roma e a Firenze nel 1511
aveva affermato nei suoi Discorsi
conviviali, riguardo agli ospedali in
Italia: «Sono costruiti con edifici re-
gali, ottimi cibi e bevande sono alla
portata di tutti, i servitori sono dili-
gentissimi, i medici dottissimi, i
letti e i vestiti sono pulitissimi, e i
letti dipinti. Appena viene portato
un malato lo si spoglia di tutte le
vesti […] gli si mette un camiciotto
bianco, lo si mette in un bel letto
dipinto, lenzuola di seta pura. Su-
bito dopo vengono condotti due
medici […]. Accorrono qui delle
spose onestissime, tutte velate; ser-
vono i poveri e poi tornano a casa
[…]. L’ho visto a Firenze con quan-
ta cura sono tenuti gli ospedali.
Così anche le case dei fanciulli e-
sposti, dove i fanciulli sono allog-
giati, nutriti ed istruiti in modo ec-
cellente; li abbigliano tutti con un
medesimo vestito dello stesso co-
lore e sono curati molto paterna-
mente». Quanto all’Europa del
nord, e all’Inghilterra in particola-
re, uno dei motivi della sua arretra-
tezza rispetto all’Italia, può essere
rintracciato in un certo fatalismo
calvinista di cui si è già detto (che
potrebbe essere una delle cause re-
mote della situazione sanitaria che
troviamo anche oggi negli Usa); ma
forse occorre soprattutto riferirsi
ad un fatto storico ben preciso: la
lotta dei sovrani inglesi, anglicani e
scismatici, contro la Chiesa cattoli-
ca e di conseguenza contro le sue
opere di misericordia. Infatti, men-
tre alla fine del Trecento nell’In-

storia
Dalla peste alla nascita
della Ca’ Granda
a Milano, ecco come 
si è imposto il modello
dell’assistenza 
ai malati e ai poveri

Italia, avanguardia
della carità

Suore dell’Ospedale parigino diretto da Jehan Henry, in una miniatura da «Le livre de vie active des religieuses de l’Hotel-Dieu» (XV secolo)
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Una galleria di giganti nelle opere di misericordia
Per secoli uomini e donne straordinari, religiosi e laici hanno
dedicato la loro vita ad assistere i malati, i poveri, i carcerati, i
bambini senza famiglia. Quando gli Stati non erano ancora in
grado di intervenire, non gestivano ospedali né offrivano servizi
di assistenza, dal basso nasceva una vastissima rete di ospedali e
ricoveri in tutta Europa per curare gli ammalati di peste, di
lebbra, di sifilide, educare i sordomuti e i ciechi, assistere
prostitute e orfani. Lo storico e giornalista Francesco Agnoli nel
volume «La grande storia della carità» in uscita da Cantagalli
(pagine 224, euro 14) racconta le opere di alcuni «giganti della
carità» come Vincenzo de Paoli, Giovanni di Dio, Fabiola e
Marcella, Florence Nightingale fino a Madre Teresa: persone che
hanno donato la loro vita, rinunciano a se stessi per occuparsi
degli ultimi, scegliendo l’amore che vince ogni cosa. Dal volume
pubblichiamo in anteprima alcuni brani sulla nascita degli ospedali
e delle opere di assistenza nel passaggio dal Medioevo al
Rinascimento, dove l’Italia svolse un ruolo d’avanguardia in
Europa grazie agli impulsi della Chiesa.

la recensione

Impara da Tommaso,
e vivrai più felice:
parola di Matino

DI VITTORIO GENNARINI

on è chi non veda un fatto
incontestabile: il mondo di
oggi è avvolto, direbbe Mi-

chele Prisco, in una spirale di neb-
bia, è sommerso e affonda sempre
di più nel baratro di una gran con-
fusione morale e intellettuale. Da
questa consapevolezza nasce l’ul-
timo,importante libro di Gennaro
Matino, sacerdote e scrittore napo-
letano, intitolato Come Tommaso.
Parabole della fede. Con un percor-
so simile a quello di Dante nella
Divina Commedia, l’autore si im-
medesima innanzitutto nell’incre-
dulità confusa dell’apostolo Tom-
maso per poi compiere un viaggio
affascinante, sempre vestendo i
suoi panni,nella realtà spirituale
del mondo contemporaneo. Egli
scopre così i suoi sette vizi capitali:
l’individualismo, l’egoismo, il pes-
simismo, la solitudine, l’ipocrisia,
la ricchezza conservata gelosa-
mente e non messa a disposizione
del prossimo, il perbenismo fari-
saico: tutti i falsi valori di una so-
cietà che sembra votata alla dispe-
razione e alla morte. Se oggi Tom-
maso, detto Didimo, ritornasse fra
noi, i suoi dubbi e le sue perples-
sità sarebbero ben maggiori e più
tenaci: ma una felice intuizione
letteraria e umana ha condotto
Matino a partire proprio da lui nel-
la sua ricerca di un senso da dare
alla vita del frastornato e confuso e
(diciamolo pure) miscredente uo-
mo d’oggi, quasi che l’apostolo de-
sideroso di prove concrete e tangi-
bili alla sua fede possa essere il
simbolo e il prototipo dell’umanità
scettica del terzo millennio. Ma per
risvegliare e "aumentare" la carità
cristiana nei suoi lettori, lo scritto-
re dedica gran parte del libro al
commento di quelle stupende pa-
gine narrative che sono le parabole
evangeliche, da quella del figliol
prodigo a quella del buon Samari-
tano, da quella dei talenti a quella
del ricco stolto. Da questa lettura
ed esegèsi teologica vien fuori l’im-
magine di un Cristo ancòra in gran
parte sconosciuto agli uomini
d’oggi, inghiottiti nell’abisso d’una
"finitudine", che li condanna, ap-
punto, a morire in solitudine. Scar-
tata l’ipotesi che il benessere mate-
riale possa contribuire anche solo
in piccola parte alla felicità, scrive
Matino, crollano e falliscono mise-
ramente anche la ragione fine a se
stessa e i suoi miti di autosufficien-
za. Poiché infelici furono anche il-
lustri scrittori e pensatori che s’il-
lusero di essere nel giusto: Sartre,
Borges, Bertrand Russell. Gioiosa è
invece la "sapienza del cuore" di
Tommaso, curioso di tutto come
un bambino! Ma cos’è, infine, la
fede? È vero che viviamo oggi tem-
pi di crisi religiosa? Matino rispon-
de che la fede non è passiva acci-
dia e pigrizia mortale, come leggia-
mo nella parabola dei talenti, ma è
lotta gioiosa per trasformare il
mondo secondo i nostri ideali, le
nostre speranze.
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Gennaro Matino
COME TOMMASO.
PARABOLE DELLA FEDE

San Paolo. Pagine 174. Euro 12,50
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Elie Wiesel Simone Weil

Dio e l’Olocausto, una coppia incompatibile?

dibattito
Bertoletti e De Benedetti
sul problema del “debito”
del Creatore verso il creato:
il dolore c’interroga come
fu per la Weil, Wiesel e Quinzio

DI LUCA MIELE

uando in Genesi si
compie quella frat-
tura dell’identità
che fa diventare A-

bram Abramo, il Signore
suggella la trasformazione
con un invito: «cammina
davanti a me». «L’uomo
dell’Esodo – scrive Andrè
Neher – cammina davanti,
è in anticipo su Dio. Abra-
mo accende la lampada
per guidare i passi branco-
lanti di Dio lungo le vie
della storia». Questo tema
dell’affanno di Dio – quasi
una lacerazione inflitta alla
onnipotenza divina – trova
nell’opera di Paolo De Be-
nedetti, maestro insupera-

to del giudaismo, una delle
formulazioni più audaci e
al tempo stesso sofferte. È
il dolore, non solo quello
che artiglia l’uomo ma che
stringe anche animali e
piante in una sorta di ab-
braccio cosmico, a scavare
quello che De Benedetti
chiama il «debito di Dio».
La teologia del biblista na-
sce dalla stessa inquietudi-
ne che ha tormentato Elie
Wiesel, Hans Jonas, Simo-
ne Weil, Sergio Quinzio: co-
me conciliare Dio e Shoah?
Come mettere assieme lo
sterminio con la giustizia?
Ilario Bertoletti ricostrui-
sce con grande finezza in-
terpretativa gli snodi della
riflessione del maestro.

Svelandone la vocazione
prima: quella interrogazio-
ne delle Scritture che cul-
mina in «un dire che si de-
clina in forme cautelative,
dubbiose, aporetiche. La
verità (emet) fa tutt’uno
con il susseguirsi inesausto
di punti di domanda».
Dentro questa attitudine
interrogante, si aggruma la
Teologia del debito di Dio
(Morcelliana, pagine 80,
euro 8), con la quale De
Benedetti approda «a un
paradossale rovesciamento
della prova ontologica».
«Dio non può non esistere
non perché è “ciò di cui
non si può pensare nulla di
maggiore”, ma perché il
suo debito messianico è ta-

le che deve esistere». È la
montagna del dolore irre-
dento che istituisce in Dio
il debito. Una sofferenza
che non è esclusiva del-
l’uomo. Si apre qui, come
riconosce l’autore, l’altro
grande merito della rifles-
sione del biblista, «l’aver
de-antropomorfizzato la
categoria dell’Altro». La
ruach, il soffio vitale che
Dio instilla, è lo stesso ne-
gli uomini e negli animali.
L’uomo, come svela una
più attenta lettura del testo
biblico, non è chiamato al
possesso ma alla custodia,
come attesta la facoltà di
Adam di dare il nome agli
animali e dare un nome
«nella cultura ebraica, si-

gnifica farsi custodi di ciò
che di più intimo v’è nella
creatura, essendo il nome
la voce e lo specchio dell’a-
nima». Ma la riflessione di
De Benedetti non si arresta
al mondo animale: «tra gli
esseri viventi – scrive in Il
filo d’erba – devono essere
incluse anche le piante:
sofferenza, speranza e pre-
ghiera “germogliano” an-
che dalle fronde, dalle radi-
ci, dai fili d’erba». Pulsa qui
il motivo ebraico del
tikkun, della restaurazione,
della riparazione, della
consolazione, quello che
Sergio Quinzio chiamava il
capolavoro di Dio: la tene-
rezza. 
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La forma del lazzaretto anticipava
gli ospedali moderni, nati
dall’opera della Chiesa cattolica
e poi diffusi in tutta l’Europa.
Riforma e mondo protestante
invece cercarono di smantellarli

ghilterra ancora cattolica «si conta-
vano quasi 500 ospedali», «la sop-
pressione di monasteri e possedi-
menti ecclesiastici durante il perio-
do riformistico di Enrico e di E-
doardo (1536-53) portò pratica-
mente alla scomparsa di tutte que-
ste istituzioni via via che la corona
si impadroniva delle loro tenute e
dei loro beni». Così, ad eccezione
di Londra, fino al 1700 non vi furo-
no quasi ospedali per i malati. In-
vece «nei paesi cattolici e nella
Germania protestante non si assi-
stette all’esproprio di beni del pe-
riodo enriciano, e nella Spagna,
Francia e Italia del Rinascimento
gli ospedali continuarono a cresce-
re per numero, dimensione, ric-
chezza e potere. 

Parigi l’Hotel-Dieu era una
vasta istituzione sanitaria
gestita, sino alla

rivoluzione francese, da ordini
religiosi». Quanto all’Inghilterra,
nel Settecento, per colmare un
“vuoto enorme”, «vennero fondati
nuovi ospedali per i poveri
bisognosi e meritevoli. Corona e
Parlamento non rivestirono alcun
ruolo: la spinta organizzativa e i
fondi provenivano in genere da
iniziative caritatevoli di persone
benestanti» (R. Porter). Inutile dire
che se l’Italia era all’avanguardia in
Europa, quest’ultima lo era
rispetto al resto del mondo, dal
momento che proprio l’istituzione
ospedaliera fu il principale motore
della crescita della medicina: «In
Asia, all’opposto, gli esperti di
medicina, che non svolgevano la
propria attività nell’ambito degli
ospedali, affrontarono l’esperienza
delle nuove malattie sviluppatesi
in quegli stessi secoli
richiamandosi rigorosamente alle
antiche autorità» (McNeil).
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