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Vauchez: Medioevo
al femminile

DA PARIGI DANIELE ZAPPALÀ

na delle ragioni per cui Fran-
cesco d’Assisi continua ad
interessare così tanto la no-

stra epoca è legata probabilmente al fatto
che viviamo in società per certi aspetti si-
mili alla sua. Egli visse in un’epoca di forte
crescita del divario fra ricchi e poveri.
Un’epoca, come la nostra, di nuovi pove-
ri». Parlare con il grande medievista fran-
cese André Vauchez, classe 1938, non si-
gnifica solo risalire il fiume dei secoli, ma
pure comprendere meglio il nostro. L’ex
direttore dell’Ecole française a Roma
(1995-2003), membro dell’Accademia dei
Lincei e appassionato dell’Italia, dove ha
trascorso quasi vent’anni, è adesso insi-
gnito del prestigioso Premio Balzan, che
riceverà a Berna venerdì 15 novembre, in-
sieme con gli altri premiati, Manuel Ca-
stells per la sociologia, Alain Aspects per
l’informazione e la comunicazione quan-
tistica, Pascale Cossart per la ricerca sulle
malattie infettive. Nel suo appartamento
parigino, rievoca alcuni temi cari, come la
santità medievale, le grandi mistiche, il
profetismo cristiano, il poverello di Assisi.
«Non è un caso», dice sull’arrivo del nome
Francesco al soglio di Pietro.     
Professor Vauchez, lavorare in Francia
sulla storia religiosa le ha valso incom-
prensioni, almeno all’inizio?
«Ho avuto alla Sorbona un eccellente
maestro, Michel Mollat, che era pure un
grande cristiano e dunque tutt’altro che o-
stile alla storia religiosa. Ma è vero che ne-
gli anni Sessanta e Settanta, quando co-
minciai a specializzarmi, non era facile fa-
re della storia religiosa all’università, per
via di una tradizione laica forte. La storia
religiosa era rimasta indietro rispetto alla
svolta storiografica degli Annales. Era un
po’ una cenerentola, insegnata molto po-
co. Assieme ad altri, è stato necessario
battersi per la legittimità della specialità.
Se fin dagli anni Sessanta ho apprezzato
così tanto lavorare in Italia, è anche per-
ché la situazione era diversa. La storia reli-
giosa era più valorizzata, con tanti studio-
si rinomati».
La sua prima sintesi sulla spiritualità del
Medioevo occidentale si chiudeva, umil-
mente, con un’«ammissione d’ignoran-
za» circa la religiosità popolare. Da allora,
si sono fatti passi avanti?
«Oggi, non scriverei più la stessa conclu-
sione. Dal 1974, le cose sono molto cam-
biate. Conosciamo meglio la religiosità
popolare, i pellegrinaggi, le confraternite,
così come il legame fra la religione vissuta
e quella prescritta. Soprattutto a partire
dal Duecento, vi è stato uno sforzo della
Chiesa per inquadrare di più i fedeli a li-
vello istituzionale e pastorale. Ma accanto
a delle prescrizioni più precise, sopravvi-
vevano pratiche molto più autonome, co-
me i pellegrinaggi o le confraternite, crea-
te quasi sempre da laici».     
Lei si è molto interessato alla religiosità
femminile. Ancor oggi, l’audacia di Cate-
rina da Siena o di Giovanna d’Arco ci
stupisce. Che spiegazioni può dare uno
storico?
«Dal Duecento al Quattrocento, si afferma
e sviluppa il ruolo della donna nella vita
religiosa, fino ad allora rimasto abbastan-
za minore. Quest’affermazione non avvie-
ne a scapito dell’uomo, ma rivendicando
una specificità femminile che si esprime
su un altro registro. Poche di queste don-
ne sapevano leggere. Quasi nessuna scri-
veva. Ma questo deficit culturale è stato
compensato sviluppando l’esperienza in-
tima di Dio e la mistica. Penso a Chiara
d’Assisi, Chiara da Montefalco, Angela da
Foligno, fino a Caterina da Siena. Sono
state in gran parte le donne a scoprire e
promuovere la mistica, accanto alla di-
mensione profetica. In un periodo di
grandi disordini politici e di crisi del pote-
re maschile, le donne si sono espresse per
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il bene della Chiesa e della società. In pro-
posito, il caso di Giovanna d’Arco è em-
blematico». 
Si trattò di personalità capaci pure di un
ruolo politico decisivo...
«Colpisce la loro ricerca del sostegno dei
poteri per compiere il proprio messaggio.
Caterina da Siena, ad esempio, scrive al re
di Francia per difendere il Papa a Roma ri-
spetto a quello avignonese. Non si può
parlare d’ingenuità, dato che queste don-
ne comprendono che la soluzione dei

problemi resta politica. Occorre far pres-
sione sulla politica per difendere gli inte-
ressi spirituali. Tali figure sono mistiche
nella relazione con Dio e con Cristo, ma
molto realiste nella condotta». 
Lei ha curato una biografia di san France-
sco. Come spiega l’eccezionale trasmis-
sione del francescanesimo?
«Francesco d’Assisi non è una figura isola-
ta del suo tempo, ma appare in una fase in
cui molti laici si convertono a una vita
migliore, servendo poveri e lebbrosi, fon-
dando ospedali o curando le donne sole.
C’è un contesto più largo, non solo in Ita-
lia, di laici al servizio dei miserabili. Ma
evidentemente, la sua personalità è

Roma
Scienza e politica:
quale informazione?

DI ROBERTO I. ZANINI

cienza e mass media. Un rapporto diffi-
coltoso da sempre, teatro di reciproci o-
stracismi, ma anche di abili quanto er-

ronee divulgazioni, che, solo per restare agli
anni appena trascorsi (quelli che vanno, tan-
to per intenderci, dal caso Di Bella al recen-
tissimo caso Stamina), hanno creato gravi
problemi coinvolgendo i sentimenti umani e
le vite di tante persone. Una questione dai
cento volti della quale si è parlato ieri a Roma
presso l’Accademia dei Lincei in un conve-
gno che la stessa Accademia ha organizzato
in collaborazione col Cnr. Onnicomprensivo
il titolo, proprio per la multiformità degli a-
spetti che vengono coinvolti e per la diversità
delle opinioni solitamente espresse a riguar-
do: "Giornalismo e cultura scientifica in Ita-
lia". Col presidente dei Lincei Lamberto Maf-
fei e il presidente del Cnr Luigi Nicolais han-
no partecipato, fra gli altri, Gilberto Corbelli-
ni della Sapienza; Armando Massarenti, gior-
nalista del Sole 24 ore; Paola Govoni, storica
della scienza e docente all’Università di Bo-
logna; l’economista dell’Università di Pisa
Andrea Bonaccorsi; il giornalista e divulgato-
re scientifico Giovanni Carrada; Paolo Bian-
co, responsabile del settore Staminali del Di-
partimento di medicina molecolare della Sa-
pienza. Tutti, a partire da Maffei e Nicolais,
hanno più o meno convenuto sulla crescente
divaricazione fra la scienza e chi dovrebbe le-

giferare su di essa e
chi è chiamato a
metterne in pratica
le scoperte e i possi-
bili utilizzi. Nicolais
in particolare ha
sottolineato che in
un Paese come il
nostro «non può
succedere che persi-
sta l’attuale distanza
fra la ricerca scienti-
fica e la politica in-
dustriale e dello svi-
luppo». Maffei, così
come Paola Govoni

hanno insistito sulle carenze della scuola.
Più ideologico l’intervento di Corbellini che,
parlando di casi di «disinformazione scienti-
fica» e di «derive populiste a anti intellettua-
liste», ha voluto assimilare casi come quello
Di Bella, quello Stamina o quello del divieto
sugli Ogm all’approvazione in Parlamento
della Legge 40 sulla fecondazione assistita.
Su una linea in parte analoga si è mosso
Massarenti, per il quale «la scienza è portatri-
ce di valori etici fondamentali mediamente
superiori a quelli che troviamo della società»,
poi ha aggiunto che «la scienza è l’ossatura
fondamentale della nostra cultura» e i media
«devono far sentire la sua voce». A smentire
nei fatti queste posizioni l’analisi storica di
Paola Govoni, che ha mostrato sia la scarsa
preparazione culturale e scientifica dall’800 a
oggi nel nostro Paese, sia le tante volte in cui
scienziati hanno comunicato come scientifi-
che posizioni eticamente fasulle. Bonaccorsi
e Carrada hanno messo l’accento anche sul-
la perdita di credibilità che viene alla scien-
za dal comportamento "divulgativo" di al-
cuni ricercatori al solo scopo di rastrellare fi-
nanziamenti. Al contempo Paolo Bianco ha
puntato il dito sul caso Stamina e su come
sia stato «costruito proprio da un esperto di
comunicazione di massa, capace di muove-
re le piazze e la politica dominando i media
per un anno con l’obiettivo di perseguire i
fini commerciali di una lobby. E tutto questo
stava provocando una catastrofe sociale e
un buco di miliardi nel Servizio sanitario
nazionale».
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Joel Meyerowitz davanti a un’opera

intervista
Parla il grande storico 
che venerdì riceve 
a Berna il premio Balzan:
«Fu un’età di donne
profetiche e mistiche 
ma al contempo molto
concrete, come Giovanna
d’Arco, Caterina 
da Siena, Chiara d’Assisi,
Angela da Foligno»

PREMI

A CAPPELLO IL CAVALLINI
◆ A Pordenone, il premio Bruno
Cavallini è stato conferito, alla
carriera, al centenario scrittore
Boris Pahor («Necropoli», Fazi),
al poeta e scrittore Pierluigi
Cappello, autore di «Questa
libertà» (Rizzoli), al giornalista
Tommaso Cerno 
(«Inferno», Rizzoli), alla grecista
Eleonora Cavallini. 

A TESTA IL METAURO
◆ Si è svolta a Urbania (Pesaro
Urbino) la XX edizione del
Premio Metauro per la poesia. Il
vincitore, scelto dalla giuria
popolare, è Enrico Testa con
«Ablativo» (Einaudi). Premiati
anche i giovani narratori 
Matteo Cellini («Cate, io», Fazi) 
e Alessio Torino («Urbino,
Nebraska», Minimum Fax).

Milano, San Fedele:
le foto vivide
di Meyerowitz
Alla Galleria San Fedele, in via
Hoepli 3a/b a Milano, è in corso la
mostra di Joel Meyerowitz
«Sighseeing. Un sentimento della
vita» a cura di Giovanni
Chiaromonte e Andrea Dall’Asta.
Meyerowitz è un fotografo
americano della «street
photography» la cui attenzione va
alle «ragioni» della visione. Figlio di
un commerciante dalle origini
ebraiche e «allievo» di Robert
Frank, sin dalle prime immagini
degli anni cinquanta nelle strade
affollate di New York, a quelle più
meditative dei paesaggi di Cape
Code, fino a quelle di Ground Zero
( è stato l’unico fotografo ad
accedervi dopo l’11 settembre) il
colore è fondamentale. Anche
dalle macerie delle Twin Towers
sembra riemergere la vita. Le foto
recenti, in Provenza nello studio di
Cézanne, vanno all’origine della
visione contemporanea. E
Meyerowitz, di quegli oggetti, non
ci consegna nessuna ombra. 
Info: tel. 02.86352231.

Sorrisi nella pietra,
la «Durata mobile»
di Carli a Roma

Si è inaugurata presso la Bibliothè
Contemporary Art Gallery in Via
Celsa 4/5, Roma la mostra di
Claudio Carli «Durata mobile». La
rassegna, curata da Paolo Nardon,
presenta due lavori dell’artista
umbro sul tema del "riso". Scrive
Nardon nella presentazione:
«Ridono. Di fronte, di profilo, di
lato, di traverso. Ridono, piegate in
due. Pensierose e malinconiche,
astratte e distratte». Le figure
sembrano rappresentazioni di
sculture etrusche. Sono di colore
sanguigno, leggere e appena
abbozzate, non hanno niente della
pietra. La tentazione d’immobilità
è presto negata dal reiterarsi del
tratto che produce una specie di
empatia. La rassegna 
è aperta fino al 1° dicembre.

olto ben scritta la
biografia che Cristina De
Stefano ha intitolato

Oriana. Una donna (Rizzoli, pp.
324, euro 19,00), riecheggiando il
titolo di uno dei più celebri
romanzi di Oriana Fallaci, Un
uomo. 
Non occorre essere grandi
psicologi per capire che la famosa
aggressività, il carattere scostante,
l’antipatia di Oriana, insieme al
suo immenso talento, sono la
reazione a un’infanzia povera,
umiliata, da riscattare diventando
la più brava, la prima di ogni
classe. Oriana Fallaci nasce a

Firenze il 29 giugno
1929. Suo padre è un
falegname, la madre,
Tosca, manda avanti

la casa. Lo zio Bruno, fratello del
padre, è sposato con la scrittrice
Gianna Manzini che accoglie
nella sua bella casa la nipotina
gustando cioccolatini che non
offre alla piccola. Bruno Fallaci,
responsabile della Terza pagina
della Nazione e futuro direttore di
Epoca, nel 1933 si separerà dalla
Manzini ormai compagna del
critico Enrico Falqui.
È stato lo zio Bruno a facilitare
l’ingresso di Oriana nella carta
stampata, dapprima come
giornalista di costume, poi come
leggendaria inviata di guerra. La
grinta demolitrice con cui Oriana

scorticava i divi di Hollywood è la
stessa con cui affronterà
Khomeini, Indira Gandhi,
Kissinger, Deng, Gheddafi in
interviste che davvero hanno
segnato la storia.
Ma l’aspetto narrativamente più
importante e nuovo della
biografia riguarda il privato della
Fallaci, donna in disperata e vana
ricerca dell’amore e della
maternità. Il primo amore, negli
anni Cinquanta, è Alfredo
Pieroni, corrispondente da
Londra della Settimana Incom e
poi del Corriere, che respingerà le
soffocanti attenzioni di lei.
Oriana tenterà addirittura il
suicidio, e ne verrà il romanzo,
Penelope alla guerra.
In Vietnam, nel 1968, la scrittrice

incontrerà il collega François
Pelou, della France Presse,
prodigo di consigli anche
professionali. Ma è cattolico e
sposato, non intende lasciare la
moglie e, alla rottura dopo cinque
anni, Oriana compirà il gesto
orrendo di spedire alla moglie di
François le lettere che si era
scambiata con lui.
Nel 1973 avviene l’incontro con
Panagulis, eroe della resistenza
contro i colonnelli greci, e sarà un
amore tormentato, doloroso per
entrambi, che confluirà nel
romanzo Un uomo. 
C’è poi il singolare rapporto con
Paolo Nespoli, un sergente del
1957 conosciuto a Beirut nel
1985. Potrebbe essere suo figlio, e
Oriana lo convince a realizzare il

sogno di diventare astronauta. Lo
porta a New York con lei, gli fa
prendere la laurea in ingegneria, e
dopo altri cinque anni la storia
finisce. Una traccia della
relazione è nel romanzo
Insciallah. Peraltro, Paolo
diventerà davvero astronauta,
con due missioni importanti nel
2007 e nel 2010, dall’ultima della
quale manderà un messaggio
dallo spazio allo scrittore Eugenio
Corti per il suo novantesimo
compleanno.
La celebre Lettera a un bambino
mai nato scaturisce
dall’esperienza personale. Oriana
ha avuto (che si sappia) due
aborti spontanei, uno mentre
aspettava un figlio da Pieroni,
l’altro nel 1965 da un americano

di cui non ha mai fatto il nome.
Era contraria all’aborto, anche se
attribuiva il potere esclusivo di
scelta solo alla donna, così come
si opponeva all’eutanasia e al
matrimonio gay. Si era sempre
dichiarata atea, ma esaudì il
desiderio dell’amatissima madre
morente di incontrare un
sacerdote. 
Negli ultimi anni, già malata,
conobbe monsignor Rino
Fisichella, che il 27 agosto 2005 la
fece incontrare con Benedetto
XVI, ammiratissimo dalla
giornalista. Oriana Fallaci è morta
il 15 settembre 2006 e ci piace
immaginare questa donna
indomita, celebre, ricca e infelice,
finalmente pacificata.
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L’Oriana di De Stefano: indomita, infelice, inquieta

CULTURA
E SOCIETÀ

25 MERCOLEDÌ
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leggere, rileggere
di Cesare Cavalleri

André Vauchez

straordinaria. E con lui, l’aspirazione dei
laici a condurre una vita pienamente cri-
stiana trova compimento attraverso la
predicazione itinerante, che non è teolo-
gica o dottrinale, ma è un appello alla
conversione rivolto a tutti, uomini e don-
ne, compresi i musulmani. Naturalmen-
te, questo carisma conserva una parte di
mistero».
Per lei, il francescanesimo è «il solo movi-
mento religioso cristiano per il quale si
possa parlare di una capitale, Assisi, e di

un centro, l’Umbria».
Quanto ha contato?
«È stato molto impor-
tante. L’ordine domeni-
cano, per fare un para-
gone, non ha un simile
radicamento o centro
geografico. Ancor oggi,
si può dunque ben par-
lare dello "spirito di As-
sisi", rilanciato da Gio-
vanni Paolo II con l’in-
contro storico del 1986.

La Porziuncola, in particolare, resta un ri-
ferimento assoluto per l’ordine». 
In che senso, com’è stato scritto, san Fran-
cesco fu un condensato del Medioevo?
«Francesco d’Assisi è rappresentativo di u-
na nuova società urbana, in un mondo in
espansione economica grazie agli scambi
anche marittimi. Ma al contempo, è una
figura capace di aprire prospettive nuove,
ad esempio con la sua sensibilità per l’O-
riente e l’evangelizzazione verso l’islam.
Oggi, accanto alla povertà, stiamo risco-
prendo meglio l’altra dimensione centrale
del santo, l’umiltà, ovvero il rifiuto del po-
tere, salvo quando è un servizio».
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«In quest’epoca
di divario tra ricchi
e poveri, di nuovi
miseri, non è un caso
– dice lo storico –
l’arrivo di Francesco
al soglio di Pietro»

Un convegno ieri 
ai Lincei su come 
avviene in Italia
il dibattito 
scientifico, a partire 
dal caso Stamina. 
Il rischio di posizioni 
ideologiche

Milla Jovovich, seconda da sinistra, nel film «Giovanna d’Arco» di Luc Besson. (Ap/Gaumont)


