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Commemorazione
di tutti i Fedeli
Defunti

Susanna Tamaro

n me, fin dall’inizio, c’è stata una
voce. Una voce che mi interrogava
senza sosta e che, per uscire, aveva

bisogno delle parole. «Hai imparato a
parlare con una precocità
straordinaria», mi ripeteva spesso
mia madre, «peccato però che quasi
subito tu abbia smesso di farlo». Il
grande, interminabile, certosino
silenzio della mia infanzia! Silenzio
che era della bocca, ma non del cuore.
Nelle profondità più segrete della mia
persona il dialogo era ininterrotto, e
di un’intensità quasi assordante. Per
natura avevo, ed ho, una
straordinaria capacità di
osservazione e un’altrettanto
formidabile memoria. Vedevo tutto
ciò che non era coerente. Coerente a

che cosa? Coerente a quella sete di
verità che, da sempre, si agitava nel
mio cuore. Cercare il numero più
grande - il numero che genera gli altri
numeri - era un modo per dare un
volto a quell’entità che intuivo
sostenere l’intero universo. Nessuno
intorno a me parlava di queste cose,
così andavo in giro cercando un po’ a
tentoni. E, in questa ricerca, era
inevitabile che, prima o poi, mi
scontrassi con il dramma
dell’imperfezione. I numeri erano
assolutamente perfetti, ma gli
uomini? Più crescevo, più mi pareva
che, in loro, ci fosse qualcosa che li
rendeva molto diversi dai numeri e
anche dai fiori.
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I numeri e gli uomini

n cuore pensante

Il fatto. Nella festa di Ognissanti Francesco denuncia la
tentazione di sostituire Dio e chiede di uscire dal relativismo

I devastatori
si convertano
Il Papa: solo le Beatitudini salvano la terra

E D I T O R I A L E

LETTERA AL CUORE DEL TEMPO, DA NIAMEY

LE FATALI
INCOERENZE

MAURO ARMANINO

aro direttore,
so di che cosa parlo. Ero operaio e sin-
dacalista nella Federazione lavoratori
metalmeccanici (Flm) degli anni 70. Ho
chiuso con l’esperienza operaia, ma

non con lo spirito "resistente" e non solo perché
figlio di un partigiano. La resistenza è diventata u-
na serie di scelte conseguenti. Il no al servizio mi-
litare si è tradotto in due anni di volontariato in-
ternazionale sostitutivo in Costa d’Avorio. E poi il
seguito. Scelte di vita e di luogo da cui sguardare il
mondo: Costa d’Avorio, Argentina, Liberia, Geno-
va Centro Storico-Carcere di Marassi, il Niger dei
migranti e della povertà in-sostenibile... Oggi vo-
glio parlare di in-coerenze fatali.
In-coerenze, quando da un lato si rivendica il bene
comune, la politica come strumento per realizzarlo
e il lavoro per trasformarsi e trasformare la realtà. In-
coerenze quando poi si privatizza il corpo (è mio e
ne faccio ciò che voglio), i figli (intesi come "diritto")
e la non accettazione di quanto "scritto" in ciò che
si suole ancora chiamare natura.
In-coerenze quando si parla e si rivendica l’ecologia,
essere parte di un insieme-mondo che ci fa e che ci
costituisce e che contribuiamo a fare.
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E D I T O R I A L E

DALLA PERIFERIA SI VEDE PROPRIO BENE 

IL DOVERE
UMANO

MARCO TARQUINIO

i sono grato, caro padre Mauro, per una let-
tera-appello, che riga dopo riga si è rivela-
ta molto di più. Le parole che hai trovato e
meditato sono uno specchio originale e
profondo dei fatti, delle informazioni e dei

pensieri che cerchiamo di condividere su questo gior-
nale in questo tempo prezioso e duro (che è tempo di
Dio eppure interamente nostro, e dunque non meno
difficile e non meno bello di ogni altro tempo del-
l’uomo e della donna). C’è da raccontare di chi non si
arrende, e continua a costruire, e procede nella semi-
na di un’umanità nuova, ma c’è anche da portare al-
la luce tutto ciò che è essenziale per smascherare le
trame dei distruttori, coloro che il Papa – ieri, al Vera-
no – ha chiamato «i devastatori». C’è da dare voce a-
gli sfruttati, ai dimenticati e agli assassinati dagli «i-
dolatri» del denaro e delle ideologie (finanzieri senza
morale, narcos e mafiosi d’ogni risma e paese, politi-
ci miopi o ignavi o corrotti, imprenditori cinici, con-
vertiti all’indifferenza, religiosi fanatici e senza Dio
come quelli che imperversano in Iraq e in Siria, ma av-
velenano anche il “tuo” Niger…). 

T
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PINO CIOCIOLA

Scarpe nella polvere e in uno scenario spettrale.
Liquido nero, oleoso, raggrumato, nauseabon-
do. Colato da bidoni tossici. Una cinquantina, a
contarli per quanto si riesca, seppelliti qui pro-

babilmente qualche lustro fa: "Cava Montone",
via della Barcaiola a Ercolano. Spaccati, divora-
ti e corrosi dagli anni. Su alcuni c’è ancora (ben
leggibile) la scritta "Montedison", alcuni altri so-
no poggiati alle sponde laterali del cassone ar-
rugginito di un camion, sotterrato con i bidoni. 

PRIMOPIANO A PAGINA 4

«Noi siamo capaci di devastare la Terra meglio
degli angeli. E già lo stiamo facendo». Ma per
salvarci da questa «distruzione» e dalla «cultu-
ra dello scarto» che colpisce piccoli, anziani, po-
veri, «dobbiamo seguire lo spirito delle beatitu-
dini». Papa Francesco nella Messa celebrata al
Verano ribadisce l’invito a intraprendere un nuo-
vo cammino e lancia un appello «ai fratelli de-
vastatori»: convertitevi. All’Angelus la medita-
zione sui santi: «Uomini e donne comuni, spes-
so ultimi per il mondo, ma primi davanti a Dio».

Stati Uniti. Elezioni

Sono le donne
l’ultima carta
di Obama:
parità al lavoro

ELENA MOLINARI

A tre giorni dalle elezioni di rin-
novo del Congresso in cui i de-

mocratici rischiano di
perdere anche il con-
trollo del Senato, Ba-

rack Obama si ri-
volge alle donne
che lavorano: un
serbatoio di voti
al quale ha at-
tinto con fidu-
cia in passato.
Il presidente
ha promesso

di nuovo politi-
che a sostegno del la-
voro femminile e del-
la maternità, che in
realtà hanno ben po-
che probabilità di es-
sere approvate dal
Congresso. 

Il viaggio

Presidenza Cei:
missione di pace
a Gaza e Sderot

La delegazione guidata da Bagna-
sco domani in visita ai quartieri di-
strutti e alla città colpita dai razzi.

NELLA TERRA DEI FUOCHI PIÙ DENUNCE SUGLI SVERSAMENTI

Veleni, l’omertà spezzata

A PAGINA 15

Papa Francesco ieri al Verano (Ansa)

Levatrici d’Egitto/13
Noi la sola e vera
immagine di Dio
(Il segno è la libertà)

LUIGINO BRUNI

La storia umana non è una linea retta u-
niforme e monotòna. Alcuni eventi pos-
siedono la forza di curvare il tempo. La
voce del Sinai è uno di questi eventi.
Quelle parole dette e donate a un popo-
lo di ex schiavi liberati e pellegrini in un
deserto, hanno fatto entrare l’umanità in
una nuova epoca morale e religiosa. 
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L’inchiesta
Chi non s’arrende
e fa rinascere
le periferie d’Italia

V. CHIANESE, L. GALLIANI, D. MOTTA

Ai margini delle città e nei centri di provin-
cia cresce la voglia di appartenenza a nuo-
ve comunità, in grado di integrare percorsi
e vicende diverse: spesso si cerca di uscire
dall’isolamento sociale, con progetti pen-
sati "ad hoc" per nuove famiglie, immigra-
ti e anziani. Sempre più decisivo il ruolo di
mediazione e di rilancio della Chiesa.

A PAGINA 5

Intervista
Dal Toso: ho visto 
una Siria che si aiuta
nello scempio

LUCIA CAPUZZI

«Nelle pieghe di questa catastrofe ho in-
contrato un’altra Siria. Una nazione ca-
pace di inventarsi mille e un modo per al-
leviare le sofferenze». Giampietro Dal To-
so, segretario del Pontificio consiglio Cor
Unum, ha appena terminato una missio-
ne a Damasco, dove si è recato per parte-
cipare all’assemblea dei vescovi cattolici. 
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l “diritto della Terra” a cui apparte-
niamo, ma poi non si accettano le

conseguenze di questa appartenenza
fontale. In-coerenza quando da un la-
to si parla di limiti (decrescita, no alla
mercificazione generalizzata, al mer-
cato globale) e dall’altro non si accet-
ta il limite come segno di creatura-
lità/umanità. Ci si re-inventa, si tenta-
no alchimie generative, identità mo-
dellabili a piacimento e non ci si vuo-
le accorgere che tutto ciò è funzionale
al capitalismo capillare che poi, però,
si accusa di ogni male.
In-coerenze fatali perché parlano un
doppio linguaggio. Il linguaggio di chi
dice di combattere ciò che, d’altro can-
to, facilita e promuove. Non ci si vuole
accorgere che tutto quanto accade non
è casuale. Al contrario sembra entrare
nella strategia globale di nuovi merca-
ti in nuovi e inediti ambiti: produzio-

ne di vite, arroganza di non rispettare
le elementari saggezze che giungono
da chi ha tentato di dare un senso alle
differenze e al mistero della vita, della
diversità e della sessualità umana.
In-coerenze fatali, sì. Perché, consa-
pevolmente o meno, si fa il gioco dei
ricchi e dei potenti del mondo. I pove-
ri(uomini e soprattutto donne) diven-
tano merce di scambio, sfruttabile nel-
l’economia e nell’etica. Per le risorse
minerarie ci si accorge (tardi) dello
sfruttamento dei poveri (nel Sud del
mondo). E nemmeno si parla dello
sfruttamento di uteri, pagati per “pro-
durre a piacimento” vite spendibili nel
mercato dei ricchi.
In-coerenze fatali quando si parla di
ricupero della “lentezza” e di “decre-
scita”. Di dissenso contro gli Ogm e,
però, si continua a manipolare il cor-
po umano, soprattutto femminile, sen-

za condizioni e limiti che non siano
quelli finanziari.
In-coerenze fatali quando si parla (po-
co) dei poveri, si parla (a volte) in loro
nome e si sopprime il più povero di tut-
ti, l’essere chiamato embrione che di-
pende totalmente dall’altra/o per ve-
nire alla luce. Per fortuna mia madre e
mio padre questo l’avevano capito
molto bene e l’hanno vissuto.
Dobbiamo camminare domandando
(criticamente).
Dobbiamo ricuperare il senso del limi-
te in tutti gli ambiti (antropologico, e-
conomico, politico, etico).
Dobbiamo ri-conoscere di non essere
padroni della vita (propria o degli al-
tri) 
Dobbiamo ritrovare criticità di fronte
a ogni operazione d’attacco che mira
alla fabbricazione di vite umane.
Dobbiamo avere consapevolezza di u-
na responsabilità sociale nelle proprie
scelte, nessuna delle quali è mera-
mente “privata” o “privatizzabile”.
Dobbiamo saper sviluppare una con-

testazione radicale di ogni tipo di sfrut-
tamento e dominazione del denaro, del-
le classi sociali e del sapere come po-
tere
Dobbiamo trasmettere il rispetto del-
la diversità (umana, sessuale e cultu-
rale) senza fare di nessuna diversità un
idolo.
Dobbiamo scegliere di stare dalla par-
te dei messi da parte, ovunque essi/e
siano, pagando di persone le conse-
guenze di questa scelta.
Dobbiamo smascherare il nuovo e in-
vadente capitalismo capillaree violen-
to, anzitutto in noi stessi e noi stesse.
C’è da ri-partire e ri-fondare una cul-
tura del limite, nella quale i mezzi non
si sostituiscano ai fini. E ci serve che
l’apprendimento dell’umiltà di fronte
alla vita sia vissuto e trasmesso con
scelte conseguenti.
Un saluto da Niamey, in questo otto-
bre dell’anno 2014.

Mauro Armanino
Missionario della SMA
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INDENNIZZI AI MILITARI
INTERNATI NEI CAMPI NAZISTI
Gentile direttore,
la recentissima pronuncia della Corte
Costituzionale che apre ai cittadini i-
taliani internati nei campi di concen-
tramento nazisti la possibilità di agire
in giudizio contro la Germania non è
solo un riconoscimento “morale”, è u-
na sentenza storica di grandissima im-
portanza giuridica che fa prevalere i di-
ritti degli internati sul principio che im-
pediva a un privato di agire contro un
Paese straniero. Penso in particolare a-
gli “Imi”, gli internati militari italiani
che furono deportati nei lager: circa
600mila soldati e ufficiali, sottoposti
per venti lunghi mesi a umiliazioni, fa-
me, lavoro coatto, tremende vessazio-
ni e soprusi di ogni genere. Almeno
40mila di loro non fecero più ritorno,
martiri ai quali la Germania già all’e-
poca dei fatti disconobbe la protezio-
ne legale che sarebbe spettata ai pri-
gionieri di guerra. Credo che adesso i
governi italiano e tedesco dovranno
riaprire celermente un negoziato.
L’Anrp (Associazione nazionale redu-
ci dalla prigionia, dall’internamento e
dalla guerra di liberazione), è da sem-
pre impegnata nella difesa dei diritti
degli “Imi”, con azioni quali la realiz-
zazione in corso a Roma del Museo
“Luogo della memoria” e dell’Albo
commemorativo dei circa 40mila ca-
duti.

Enzo Orlanducci
presidente Anrp

AGEVOLARE LA DONAZIONE
DI SANGUE E ORGANI
Gentile direttore,
da ex donatore di sangue (non più at-
tivo per raggiunti limiti di età) e da do-
natore di organi (tuttora... in attività),
mi chiedo quando sulla carta d’iden-
tità e sulla patente di guida sarà obbli-
gatorio – o per lo meno possibile per chi
lo desidera – indicare il gruppo san-
guigno e il consenso o il rifiuto alla do-
nazione di sangue e di organi. Questo
semplice accorgimento potrebbe faci-
litare di molto il compito degli opera-
tori sanitari (e, nel caso della donazio-
ne di organi, anche dei congiunti, to-

gliendo loro l’imbarazzo di dover sce-
gliere per chi non è più in grado di far-
lo). Sappiamo tutti benissimo come in
certe situazioni il tempo è prezioso. Ba-
sta solo un po’ di buona volontà.

Enzo Bernasconi
Varese

REDIPUGLIA: FARE MEMORIA
ANCHE DEI SUOI AUTORI
Caro direttore,
ho apprezzato molto l’editoriale di
Matteo Liut “Redipuglia, scuola di pa-
ce per l’oggi”, apparso su “Avvenire” e
ho seguito con grande partecipazione
la visita del Papa al Sacrario friulano.
Questo Sacrario, opera di mio nonno
scultore Giannino Castiglioni e dell’ar-
chitetto Giovanni Greppi, continua a
emozionarmi. Purtroppo, anche in oc-
casione del Concerto diretto dal mae-
stro Riccardo Muti per il centenario
della prima guerra mondiale, non ho
trovato cenno sulla stampa agli autori
di questa opera, da loro realizzata con
amore e dedizione. Quando è stato in-
tonato il “Silenzio” e le telecamere han-
no inquadrato la scalinata, credo che
molti avranno provato un brivido al
pensiero che lì riposano 100.000 ca-
duti. Concludo con l’auspicio che i fon-
di promessi vengano erogati sollecita-
mente, restituendo a questo Sacrario,
sintesi di arte e storia, la bellezza e la di-
gnità che merita.

Giannino Castiglioni
Milano

I 100 ANNI DI UNA FEDELE
LETTRICE DI “AVVENIRE”
Gentile direttore,
Giulia Veronese, fedele lettrice di “Av-
venire” da almeno 30 anni e abbonata
convinta negli ultimi 5, compirà 100
anni domani, 3 novembre 2014. Nata
a Trieste, è milanese dal 1952. Noi figli,
nipoti e nipotini, vogliamo festeggiar-
la, ringraziando Dio per avercela data.

Claudia Carere Comes

Tutta la “famiglia di Avvenire” si uni-
sce di cuore, nel modo più fervido, a-
gli auguri alla gentile signora Giulia. Il
grazie a Dio dei suoi cari è anche il no-
stro. (mt)

Le lettere vanno indirizzate ad
Avvenire, Redazione Forum, 
piazza Carbonari 3, 20125 Milano. 
Email: lettere@avvenire.it
Fax 02.67.80.502
I testi non devono superare le
1.500 battute spazi inclusi e non
devono avere allegati. Oltre alla
firma e alla città chiediamo
l’indicazione dei recapiti che non
divulgheremo. Ci scusiamo per
quanto non potremo pubblicare.

Nel 2012 ogni
Cav, in media, ha
aiutato a nascere
48 bambini e
assistito 72
gestanti

Domenica
2 Novembre 20142 I D E EQuanto bene possiamo fare con il buon esempio

e quanto male con l’ipocrisia. Papa Francesco

il santo
del giorno

di Matteo Liut

Nel mare la memoria
più preziosa per Trieste

el giorno in cui la Chiesa ricorda tutti i fedeli defunti, il mar-
tirologio riporta, tra gli altri, anche il nome del martire

protettore di Trieste, anche se il capoluogo giuliano ne celebra
la memoria domani. Dalla "Passio" di questo testimone antico
veniamo a sapere che egli venne cresciuto nella fede dai geni-
tori, anche se non abbiamo altri particolari certi sulla sua bio-
grafia. Di certo egli, nel corso della persecuzione di Dioclezia-
no, dovette compiere la tremenda scelta tra la propria fede e gli
dei "imperiali" per avere salva la vita. Giusto scelse Cristo e per
questo venne legato a dei pesi e gettato in mare, anche se poi il
suo corpo riemerse e venne recuperato. L’acqua alla quale il de-
stino di Trieste è da sempre legato, quindi, conserva anche la
memoria più preziosa per la città.
Altri santi. San Vittorino, vescovo e martire (303); beato Pio
Campidelli, religioso (1868-1889). Commemorazione di tutti i
fedeli defunti.
Letture. Gb 19,1.23-27a; Sal 26; Rm 5,5-11; Gv 6,37-40.
Ambrosiano. 2 Mac 12,43-46; Sal 129; 1 Cor 15,51-57; Gv 5,21-29.

N

Giusto
di Trieste

a voi la parola
lettere@avvenire.it

L'OCCASIONE SERIA DEL BURKINA FASO
di Giulio Albanese

l regime di Blaise Compaoré, presiden-
te-padrone del Burkina Faso, si è dun-

que dissolto dopo lunghi anni di tirannia.
Si tratta di evento importante e da non sot-
tovalutare nel contesto geopolitico dell’A-
frica subsahariana. Anzitutto perché, ri-
spetto a quanto accaduto in altri Paesi del-
la regione, è stato il popolo a chiedere le di-
missioni del leader. La goccia che ha fatto
traboccare il vaso è stato l’annuncio di u-
na riforma costituzionale per consentire a
Compaoré di restare al potere, che aveva
conquistato 27 anni fa, spodestando il suo
predecessore, il carismatico Thomas
Sankara, del quale si sospetta avesse poi or-
dinato l’uccisione. 
Di fronte al malessere che già da tempo
covava tra la gente, Compaoré si era detto
disposto a rinunciare al progetto di modi-
fica della Carta fondamentale, in cambio
di un prolungamento del suo mandato,
cosa che ha fatto infuriare ancora di più la
popolazione. In queste ore, il controllo del
Paese è stato assunto da una giunta mili-
tare, che ha annunciato una rapida tran-
sizione in vista di nuove elezioni, promes-
se entro 90 giorni. Ma la società civile chie-
de con forza che le Forze armate facciano
subito un passo indietro.
Gli osservatori, com’è naturale, invitano
alla prudenza, non foss’altro perché biso-

gnerà vedere fino a che punto i militari sa-
ranno in grado di creare le condizioni per
un passaggio dei poteri ai civili, nel rispet-
to delle regole di uno Stato democratico. 
Se questo agognato cambiamento doves-
se avverarsi, esso costituirebbe un prece-
dente importante nell’intero scacchiere a-
fricano e rappresenterebbe un monito per
tutti quei personaggi, veri e propri dino-
sauri della politica, che da decenni domi-
nano la scena continentale. Stiamo par-
lando dell’ugandese Yoweri Museveni, del
camerunese Paul Biya e dell’uomo forte
dello Zimbabwe, Robert Mugabe. 
Com’era tuttavia prevedibile, l’uscita di
scena di Compaoré preoccupa non poco
le diplomazie occidentali. Il suo governo
costituiva infatti una sorta di baluardo con-
tro il fenomeno del jihadismo che ha inte-
ressato vasti settori della fascia saheliana,
soprattutto dopo la caduta del regime di
Gheddafi in Libia.
Il "Paese degli uomini integri" (questo si-
gnifica Burkina Faso) è anche tra i più po-
veri al mondo. C’è pertanto da augurarsi che
una nuova classe dirigente espressa dal bas-
so sappia interpretare al meglio il sogno di
Sankara: «Per ottenere un cambiamento ra-
dicale, bisogna avere il coraggio d’inventa-
re l’avvenire». L’occasione c’è, ed è seria.
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DONNE E LAVORO, LA CLASSE DI OBAMA
di Massimo Calvi

el 2014, nella maggiore economia del
mondo, gli Stati Uniti, le donne che

lavorano sono meno pagate dei colleghi
uomini, faticano a ottenere periodi di a-
spettativa per curare i figli o un genitore
malato, sono ancora discriminate se a-
spettano un bambino, possono essere li-
cenziate se prendono troppe pause dal la-
voro per ragioni familiari. A ricordarlo, de-
nunciando l’intollerabile discriminazio-
ne, è Barack Obama: la disoccupazione è
tornata sotto il 6% ma «in America non ci
possono essere cittadini e lavoratori di se-
conda classe», ha detto il presidente Usa
rivolgendosi alle donne.
Molti hanno letto l’intervento come un
modo per ingraziarsi l’elettorato femminile
a pochi giorni dal voto di midterm. Ma la
chiave politica nulla toglie al significato del
discorso. Nel mondo del lavoro le donne
continuano a viaggiare "in seconda clas-
se", ovunque si trovino. Lo conferma la
classifica sulla "disparità di genere" del
World Economic Forum, diffusa pochi
giorni fa, che vede primeggiare i Paesi del
Nord Europa, con gli Usa al 20° posto su 142
e l’Italia al 69°, ma tra gli ultimi (129° po-
sto) per differenza salariale. In Europa le
donne guadagnano in media il 30% in me-

no degli uomini, e le ragioni sono molte e
note. Dipendono dai pregiudizi, ma so-
prattutto da un dato naturale incontro-
vertibile: le donne possono fare figli e pos-
sono voler stare con loro il tempo che ser-
ve. E questo continua a rappresentare un
problema per larga parte della cultura a-
ziendale.
Aver parlato di maternità, dunque di con-
ciliazione, di «difesa delle donne incinte»,
e non solo di gap retributivo o di carriera,
è un merito per Obama, che in questo sem-
bra distinguersi da molti leader e opinio-
nisti europei, purtroppo anche donne. È
emblematico che l’appello giunga dallo
stesso Paese in cui due aziende al top del
politicamente corretto, Apple e Facebook,
hanno annunciato che regaleranno il con-
gelamento dei gameti alle dipendenti in-
teressate a fare carriera e rinviare la ma-
ternità. L’America, in vari modi, ci ricorda
che c’è molta strada da fare per imparare
a non discriminare le donne, concedendo
loro la libertà di restare donne. Una sfida
per le aziende che oggi fanno a gara nel
dirsi friendly, aperte e amichevoli verso bi-
sogni emergenti, come per i sindacati in
cerca di "nuovi" diritti da rappresentare.
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Con il progetto «Emergenza Kurdistan: non lasciamoli soli», promosso
da Focsiv e Avvenire, si vuole dare un aiuto concreto a 250 famiglie di
sfollati dalla Piana di Ninive che ora vivono all’Ankawa Mall, l’ex centro
commerciale di Erbil riadattato per accogliere i rifugiati. Fuggono dal
massacro: non lasciamoli soli. Per informarti e per donare vai su
www.emergenzakurdistan.it o su www.avvenire.it; oppure usa il c.c.p.
47405006 intestato a FOCSIV, causale: EMERGENZA KURDISTAN; o il
conto corrente di Banca Etica, intestato: KURDISTAN - NON
LASCIAMOLI SOLI, Iban: IT 63 U 05018 03200 0000 0017 9669.

er questo scriviamo delle nuove e vecchie schiavitù che vengono lasciate
proliferare, delle persecuzioni che nessuno ferma e troppi ricominciano,

degli uteri in affitto e delle vite cancellate, espropriate e mercanteggiate prima
e dopo la nascita. Per questo insistiamo a scrutare e comprendere i limiti che
intacchiamo e superiamo per scienza, per fede e per amore e vorremmo con-
tribuire a tener vivo il senso (la cultura, dici tu) del limite che invece si tende a
rimuovere per incoscienza, per cupidigia e per delirante e persino disumana
pretesa di onnipotenza. Per questo la nostra fatica d’informare e di prendere
posizione ci viene spesso rinfacciata dai cultori di quello che tu – prete e an-
tropologo, uomo di resistenza e di preghiera, missionario – chiami il «doppio
linguaggio»: il linguaggio di una libertà irresponsabile, che infine non preser-
va neanche se stessa e si fa a solo libertà di vendere e comprare, di manipola-
re, di intossicare, di distruggere. La natura e gli esseri umani.

Grazie perché questa tua lettera-appello ci risarcisce. Ci offre, in ogni riga, il
respiro del Padre e una consapevolezza di figlio fatto adulto e mantenuto bam-
bino da una vocazione umana e una fedeltà cristiana accettate con aperto do-
lore (per le ferite, le vertigini e le ingiustizie che segnano questo mondo) e con
gioia evangelica (per la concreta possibilità del cambiamento e della salvez-
za). Ci incoraggia a continuare a indagare e a dire ciò che mai abbastanza è in-
dagato e ciò che mai è detto una volta per tutte. E ci dice che vale la pena di
imparare a vivere in un altro modo, per custodire e fare migliore il mondo. È
questo il limpido dovere umano (non ci sono solo i diritti, vecchi e nuovi, veri
o presunti) al quale, senza posa, ci chiama la predicazione forte e davvero cat-
tolica, cioè universale, di papa Francesco. È un dono, caro padre Mauro, che
anche le tue parole arrivino a rincuorarci e a spronarci da una “periferia” del
mondo, da un lembo d’Africa che pochi conoscono e quasi nessuno conside-
ra. Tu ci confermi che proprio da lì, con occhi giusti e mai arresi, si vede bene.
Proprio bene.

Marco Tarquinio
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SEGUE DALLA PRIMA

IL DOVERE UMANO

SEGUE DALLA PRIMA

LE FATALI INCOERENZE

aro direttore,
sono a letto e non riesco a dor-

mire. Ho finito di vedere una en-
nesima fiction su Rai1 che si con-
clude con i due protagonisti, per
cui ci fanno fare il tifo, un lui e una
lei che, lasciata indietro, per varie
vicissitudini la loro famiglia, si ac-
colgono in nome di un nuovo a-
more: un’altra vita. E ho pensato:
ma che tipo d’amore è questo? E la
famiglia, i figli, i coniugi lasciati, co-
me restano? Che modello di fami-
glia è questa?
Non ci sto. Io e mio marito ci siamo
sempre battuti per la famiglia. Par-
lo naturalmente di quella cristiana,
di coloro che si sposano in chiesa e
sono stati tanti e ancora ce ne so-
no. Noi che diciamo: «Io .... Accol-
go te... Come mio sposo/a e con la
grazia di Dio prometto di esserti fe-
dele sempre, nella gioia e nel dolo-
re, nella salute e nella malattia e di
amarti e onorarti tutti i giorni del-
la mia vita»… Dovremmo ricordar-
cela spesso di questa promessa da-
vanti a Dio. Perché la famiglia cri-

stiana nasce lì, con il terzo e più im-
portante elemento, il Signore, che
sarà sempre con noi, se lo voglia-
mo. Nei momenti belli e in quelli
difficili, basta pregarlo e Lui c’è. È
questa la nostra forza. Non dob-
biamo dimenticarlo! E quindi l’a-
more vero, per noi, è quello fedele.
Non è un innamoramento che poi
passa. È quello che, nonostante i
caratteri diversi, i difetti, riesce, a
volte, a fare un passo indietro per
aspettare l’altro; riesce a perdona-
re perché Gesù ce lo insegna.
E poi, ricordiamoci che non siamo
mai arrivati, siamo sempre in cam-
mino. Ancora, noi nonni, parteci-
piamo a gruppi famiglie con i più
giovani per imparare e migliorare,
perché sbagliamo tante volte. Ma
siamo in pace. Questa è la nostra
vita, niente di eccezionale; due fi-
gli, tre nipoti, due bisnonne, i fra-
telli che incontriamo sul nostro
cammino e noi che non vorremmo
mai l’altra vita delle fiction, ma a-
spettiamo insieme l’Altra vita vera
che ci ha promesso il Signore, quel-
la eterna. Mi scusi la lungaggine e
complimenti per il “nostro” gior-
nale.

Angela
sposa, mamma, nonna
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«Sposa, mamma, nonna:
mai vorrei l’altra vita delle fiction»

San José sotto la cenere del Turrialba
Il vulcano Turrialba in Costa Rica ha messo in scena la sua più potente
eruzione degli ultimi anni. Alcune persone sono state evacuate dalla
zona circostante per precauzione, ma non ci sono notizie di danni. Da
tre giorni un’alta colonna di gas e cenere è visibile da chilometri di
distanza. Cenere che ha ricoperto una vasta area e si è posata anche
sulla capitale San José, distante 50 chilometri. (Foto Reuters)

IL VULCANO IN COSTA RICA
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