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IL MALUMORE DI GRILLO

La cupezza senza rimedio dell’ex comico e I'esercito “neorealista” dei portavoce a 5 stelle

di Marianna Rizzint

1 processo di Norimberga per i partiti, il

tribunale di cittadini indignati estratti a
sorte, la pena esemplare comminata dagli
italiani brava gente, la frase di Jim Morri-
son parafrasata in “nessuno uscira di qui
senza una pena esemplare”, la rieducazio-
ne forzata ai lavori socialmente utili, la re-
sa dei conti, la minaccia suprema (il po-
polo verra a prendervi casa per casa”) e
ur’intera trasmissione di Michele Santoro
che amplifica il tutto: ¢’e un crescendo nel
lessico e nei modi da rivoluzionario in fa-
se Terrore del Beppe Grillo in show eletto-
rale itinerante, con la performance-comi-
zio portata in giro in camper e con I’ex co-
mico che si tuffa sempre pili nell’urlo rin-
ghiante e sempre meno nello sberleffo an-
che liberatorio del “vaffa” che fu. Tanto
che a un certo punto viene da chiedersi se
non stia per caso facendosi beffe di tutti,
Grillo, se ci creda davvero quando dice
“siamo il neorealismo della politica”, sia-
mo “la peste nera nel Medioevo: tutti nega-
vano che ci fosse, ma il contagio non si fer-
mava”. Magari c’e il secondo tempo dello
show in cui Grillo torna comico e dice “ab-
biamo scherzato”, si pensa di fronte all’en-
nesima invettiva sui finanzieri in gelateria
a leccare gelati in attesa di beccarti sugli
scontrini; magari Grillo e ancora quello
che almeno faceva battute come questa
(del 2006): “Ma pensa, la gente mi scrive...
si fidano di un comico”. E invece no.

E’ irriconoscibile, questo Grillo truce su
cui pendono accuse di dispotismo interno
al MoVimento 5 stelle (ora ha puntato Gio-

C’é un crescendo nel lessico da

Terrore del Grillo truce e “di

malumore” . Tanto che a un certo

punto ci si chiede: “Cifaocie?”
vanni Favia, il pitt mediatico dei grillini,
scrive Repubblica), dal Grillo finto timido
~irresistibile - degli esordi in tv. Anche chi
allora era piccolo se lo ricorda, tanto face-
va ridere, con la maglietta a righe da Pip-
pi Calzelunghe e la tuta da meccanico e le
famose sopracciglia ad arco da ragazzo di-
messo che trasecola pronunciando il suo
cognome (“sono Grillo”) e a “Fantastico” fa
battute sugli avanzi di Natale che durano
fino a Pasqua. Ci saranno stati, da qualche
parte, in quel Beppe Grillo, i prodromi di
questo Beppe Grillo torvo che va all’arrem-
baggio del Parlamento mentre il presiden-
te Giorgio Napolitano dice “i partiti non so-

no il regno del male”, e grida “spazziamo
via tutti, puntiamo al governo, puntiamo al
venti per cento” (il sondaggio SWG lo da al
sette, altri sondaggi quasi all’g).

Chi ha rubato Beppe Grillo, viene da
chiedersi, non fosse che I’'ex comico si e ru-
bato da sé. Qualcuno ancora cerca la cau-
sa della sua virata da comico mattatore a
comico fuoriuscito con il puntiglio del pic-
colo azionista-consumatore, e della sua
successiva metamorfosi in tribuno della
plebe che sogna lo scalpo dei politici. For-
se ¢ stato influenzato dall’esperienza di
Coluche, il comico francese che nel 1980 si
candido per sberleffo alla presidenza fran-
cese, ritirandosi quando i sondaggi lo da-
vano al quindici per cento, dicevano Mar-
co Ferrante e Carlo Freccero a “Icone” (su
Raib, l'ottobre scorso), ché i due, Grillo e
Coluche, si erano davvero incontrati, nel
1985, su un set di Dino Risi. Vai a sapere,
magari si, magari ci fosse almeno qualco-
sa della leggerezza di Coluche in Grillo,
qualcosa di quella lista beffarda di arrab-
biati, diseredati, emarginati, drogati, rovi-
nati e uomini qualunque chiamati da Colu-
che a dire un grande “vai all’inferno” a tut-
ti. Grillo pare lontano da qualsiasi legge-
rezza, nel suo vago rifarsi a un ésprit da
“Fronte dell’'Uomo qualungue”, e molto vi-
cino alla discesa definitiva nel “malumo-
re” di cui scriveva Francesco Merlo nel
2008, su Repubblica, all’indomani del se-
condo “Vaffa day”, raccontando un Grillo
che schizza “bile nera” e si crede “una
somma di Toto e del professor Sartori, uno
che prende drammaticamente sul serio la
propria scienza politica. E invece puo fa-
re tutto, tranne che saltare la propria om-
bra che rimane 'ombra di un comico (in
crisi)”.

Grillo ci fa o ci €? E’ un misterg, ma & un
fatto che i suoi ragazzi, quelli del MoVi-
mento 5 stelle, quelli del Web, quelli che a
Ladispoli fanno la pesca a cinque euro per
la raccolta fondi - versi cinque euro e pe-
schi quello che vuoi - lo prendono assolu-
tamente sul serio, pit: grillini del Grillo che
quasi quasi si diverte a scrivere j’accuse in
serie sulla “democrazia del té” che “ucci-
de la democrazia parlamentare” e sui par-
titi che “hanno sottratto il futuro a due ge-
nerazioni”; “Vi accuso di collusione con le
mafie, di furto ai danni dello stato... di aver
dichiarato guerra alla Libia rinnegando la

Costituzione, di dilapidare miliardi di euro
in cacciabombardieri mentre gli operai
muoiono per mancanza di controlli e gli im-
prenditori si suicidano. Vi accuso di aver
nascosto la verita, di aver condannato un
popolo alla miseria, di aver occupato ogni
spazio della societa con le vostre mandibo-
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le, le vostre tangenti, insaziabili come me-
tastasi. Vi accuso di essere dei mentecatti,
dei dilettanti, dei signor nessuno che han-
no vinto il biglietto della lotteria in Parla-
mento, vi do un consiglio, cercatevi un av-
vocato, magari Ghedini, che mi sembra li-
bero, in questo momento”, Non si sa in cuor
suo se sia serio o faceto, Grillo, mentre di-
ce che a pagare le tasse ¢’e il rischio che
“quelli” facciano “due volte le stronzate
che hanno fatto” o mentre chiama Monti
“esorcista alla rovescia”. Sia come sia, Gad
Lerner, gia critico di Grillo ai tempi delle
stte invettive sui rom “bomba a tempo”, ha
rimproverato sul suo blog, pit che Grillo, i
“mass media italiani” che “non trovano di
meglio che riesumare il fantasma di Bep-
pe Grillo. La pitt innocua delle pseudoal-

Le accuse di dispotismo interno
e Uidentikit del grillino-tipo che
parla dii “mission” nel mito
utopico di “democrazia diretta”

ternative di sistema. L'illusione di votare
‘diverso’ per continuare a vivere nella stes-
sa melma”,

Prima fa lo sfasciatutto, poi il pedagogo
politico che spiega la realtd, Grillo (“io sto
surfando I'onda, sto accelerando, movimen-
ti come il nostro ce ne sono in tutta Euro-
pa”). Dirige il coro del MoVimento 5 stelle
in piedi sulle cassette di frutta per sottoli-
neare lo status di non sovvenzionato dallo
stato, ma dice di essere soltanto un “ampli-
ficatore e un garante” per i ventotto-tren-
tenni che in nome di Grillo (ma non per suo
conto, dicono), si candidano in grandi nu-
meri alle amministrative - pilt di cento li-
ste civiche. E’ un esercito di indignati del-
Peco-pauperismo che stilano “programmi

condivisi”, sognano “bilanci partecipati”,
sostengono l'urgenza “dell’economia imma-
teriale, meno merei piit idee” (parola del
suddetto Giovanni Favia, consigliere regio-
nale in Emilia Romagna), e pubblicizzano
1a restituzione alla societa del surplus del
lauto stipendio da politico (parola di Davi-
de Bono, medico precario e consigliere re-
gionale piemontese, e del suo collega con-
sigliere grillino Fabrizio Biolé: “Restitu-
tion day”, ’hanno chiamato, una redistri-
buzione fondi a progetti scelti per alzata di
mano, e chissa che succede quando lo slan-
cio da democrazia ateniese viene assalito
dalla realta).

Con la barbetta come il Grillo barbuto,
con l’aria dello studente fuori sede che
mette in riga il pigro studente nativo (ma
e un effetto ottico: per le regole del MoVi-
mento 5 stelle i candidati devono abitare
dove si candidano), i movimentisti si filma-
no e si mettono on line, dopo aver “certifi-
cato” la propria lista - basta un certifica-
to penale pulito spedito a Grillo, recita il
“non-statuto” grillino. Eccoci, siamo que-

sti, dice il “portavoce” e candidato sindaco
a b stelle di Polignano a Mare, Giuseppe
LiAbbate, viso da “carattere” di un film di
Almodovar e ansia di dirsi soltanto “por-
tavoce” perché nel movimento non ci sono
segretari, non ci sono vertici e sono tutti
uguali. H video della lista di Polignano ¢
un caso di scuola, a giudicare dai commen-
ti entusiasti e dal numero delle visualizza-
zioni sul Web: ecco L'Abbate orgoglioso di
presentare la sequela di candidati consi-
glieri nerovestiti, ognuno con buonissime
speranze su parcheggi, turismo, acqua pio-
vana da recuperare e rifiuto dei rimborsi
da mettere in pratica (gia che Grillo dice ai
guattro venti “noi si che abbiamo detto no
a un milione e settecentomila euro di rim-
borsi elettorali”). Sfilano nel rudimentale
spot autoprodotto, i candidati, uno dopo
I'altro, seduti in posa da conduttore di te-
legiornale; si presentano con il cognome
prima del nome, sul Web, come fosse la vi-
sita ai tempi del militare, e con date di na-
scita anni Ottanta e Novanta: Carofiglio
Giorgio Giovanni, musicista; Cigliola Cosi-
mo, geometra; Custodero Fiorella, studen-
tessa universitaria; Dilauro Marino, edico-
lante. Poi ¢’¢ I'insegnante, I'impiegato di
settore “information technology”, il diret-
tore di sala, lo chef, il geologo, ’agente di
viaggio, il musicoterapista, l'ingegnere
elettronico, 'impiegato semplice, Dal nord
al sud, mentre Grillo gira col camper bran-
dendo carciofi e dolci fatti in casa, i doni
dei sostenitori che chiama “la mia tangen-
te”, i candidati si esaltano al grido di “fac-
ciamo da soli”, convinti sostenitori del po-
tere taumaturgico della raccolta differen-
ziata.

Quanti davvero voteranno Grillo e per-
ché?, ¢ la domanda che tormenta sondaggi-
sti e conduttori di talk-show. I grillini sono
convinti che “enfrato uno, entra un
network” e che alle politiche gli indecisi si
riverseranno su di loro. Grillo, intanto, con
tempismo furbastro, parla bene di Umber-
to Bossi nella bufera: accanimento media-
tico sulla Lega, dice, Bossi non ha rubato
ma ’hanno beffato, dice, ben sapendo che
a lui guardano molti leghisti orfani della
Lega ma nostalgici di Bossi (e Massimo
D’Alema commenta; Grillo ¢ un mix tra
Bossi e il Gabibbo). Tra cliccare e votare
c¢’¢ una differenza, ma ci sono molti fre-
quentatori di siti che ragionano come il si-
gnor Tino, utente di un forum on line del
Corriere della Sera, ex elettore leghista
ora 5 stelle: “... Ho letto le ridicole gere-
miadi di soggetti come Bersani e Vendola
nei confronti di Grillo. Saranno davvero
tanto sprovveduti da non capire le ragioni
della disaffezione dei cittadini nei con-
fronti della velenosa casta dei politici ita-
liani? L'unico che a mio giudizio resta é il
MoVimento 5 stelle. So che praticamente
tutti i media lo attaccano, come se gli altri
partiti fossero diretti da galantuomini. Mi
pare sia formato da giovani e si attenga a
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regole di gestione valide. Non vi sono fos-
sili che resistono in politica da decenni...
quello che laseio sono solo chiacchiere,
egoismo, corruzione e disonestd, quindi,
per male che mi vada, dandogli il mio vo-
to non perdo nulla”.

C’e un prima e un dopo, nella storia di
Grillo, che i candidati a 5 stelle conoscono
e citano; un prima e un dopo quella sera

del 1986, quando il comico, all’apice del
successo, in prima serata Rai, fece la famo-
sa battuta sul viaggio del Psi in Cina (con
Claudio Martelli che dice a Bettino Craxi:
“Senti un po’, qua c¢’e un miliardo e son tut-
ti socialisti? Ma allora, se son tutti sociali-
sti, a chi rubano?”). E’ un episodio che per
i grillini oltranzisti significa prova di insu-
bordinazione al potere. Ed & quello il col-
lante: un generale ‘“no”, anche non ap-
profondito, a chi gestisce, a chi amministra,
a chi “non fa” o “fa male con i nostri soldi”
e anche a chi fa bene, ma finché sta 13 non
puo che far male. Dopodiché il grillino de-
ve starci, 14, nella realta tanto schifata del-
la politica di tutti i giorni. Vanno infatti in
televisione i piut noti “5 stelle” eletti - Gio-
vanni Favia, Davide Bono e Mattia Calise,
consigliere al comune di Milano - anche se
poi magari dicono “non ci interessa stare
in televisione”. E se glielo fanno notare,
che c¢’é qualche contraddizione, fanno fin-
ta di non sentire, come ¢ successo mesi fa
a “In onda”, su La7, con Luca Telese e Ni-
cola Porro che dicevano “ma come non vi
interessa stare in tv, siete venuti in tre”, e
Paolo Cirino Pomicino che consigliava a
Bono di “andare a scuola” ché “vi mancala
cultura politica di riferimento”.

Si mettono volentieri a parlare di “mis-
sion”, i grillini, tra eco di cultura post ber-
lusconiana da “tre i” e nuova autarchia glo-
bale extraparlamentare; 5 stelle per cinque
punti tra energia, acqua, rifiuti, trasparen-
za e trasporti non inquinanti, grande sfog-
gio di “politica dal basso”, si legge sul pro-
gramma, e grande enfasi sulla promessa di
“dimissioni in bianco” (ti eleggo e tu ti pre-
senti ogni sei mesi a farti giudicare da me
elettore, e se non mi piaci ti sostituisco con
un altro, e chissa poi che succede quando
si deve decidere chi ci va).

C’e il miraggio del non-luogo, nell'imma-
ginario grillino, dell’abitare soltanto in re-
te, presso il blog del Beppe Grillo (da cui
i grillini dicono di non essere diretti, e
per0 poi e tutto un citare il “comunicato
politico numero quarantanove” scritto sul
blog dall’ex comico esacerbato). C’e I'uto-
pia del movimento che non si fa partito ma
di fatto lo & gia, con 53 eletti in Emilia Ro-
magna, le buone percentuali delle ammi-
nistrative 2011, e armata di candidati in
azione sul fund-raising. Fanno i banchetti,
i grillini, da Taranto al Friuli, dicono “pro-
posta e non protesta”, frase da Marco Pan-
nella, e infatti Marco Pannella, due giorni
fa, su Twitter, ha fatto capire di aver scor-
to qualche copiatura dal lessico e dai me-

todi radicali: “Grillo parlante o copiante?
Finalmente together? Lo sai che t’aspetto
da tempo?”. I due, Pannella e Grillo, si
scerutano a distanza. Nel 2006 Grillo scrive-
va di Pannella: “Fosse per lui ci saremmo
gia estinti, fosse per me, che ho 6 figli, sa-
remmo 25 miliardi”. Grillo aveva lanciato
sul Web le “Primarie dei cittadini per 'e-
nergia”, sollecitando commenti sul tema
delle risorse scarse. Pannella era interve-
nuto nel dibattito facendo notare che la ri-
cetta “era stata gia diffusa nel Web dall’as-
sociazione radicale Rientrodolce”. Autori-
duciamoci, controlliamo le nascite, ponia-
moci come obiettivo un “rientrodolce” del-
la popolazione mondiale a 3 miliardi in un
secolo, la meta dei 6 miliardi attuali, dice-
va Pannella, facendo infuriare i grillini,
prodighi di epiteti antipannelliani tra cui
“Fithrer”, “Cassandra”, “jurassico”, uno
che “che fuma e ricicla pipi”, e fa “sciope-
ro della fame con i panini nascosti nella

[ grillini che non “sono
interessati a comparire in tv” e
poi ci vanno e la profezia di
Sposetti a “La Zanzara”

sede”. Pannella ci andava a nozze: “Caro
Beppe, non avevo mai raccolto una tal - in
definitiva davvero simpatica -~ messe di
guano, peti, conati di vomito, vaffa come in
questo caso”. “Siamo tipi diversi”, com-
mentava divertito Grillo, non ancora taran-
tolato dalla cupezza di questi giorni. Per-
ché é davvero cupo, il Grillo che sputa
odio contro i “mascalzoni” e rabbia contro
i professori storpiati nei nomi (abitudine
forse presa da Marco Travaglio, pit volte
suo ospite in piazza). Attacca “Rigor Mon-
tis” e poi “la Frignero”, e va ad Arese a
scrivere di “operai sgombrati”, attaccando
I’Alfa Romeo: “,.. Mi sono ricordato di una
frase celebre di Henry Ford, il pit1 grande
costruttore di auto mai esistito: ‘Quando
vedo un’Alfa Romeo mi tolgo il cappello’.
E ho pensato a Prodi che la regalo nel 1986
ai becchini della Fiat”.

Foga antimonnezza e antispreco, braccia
aperte sul palco a sottolineare lo sdegno
antindustriale: & I'immagine del Grillo di
questi giorni. Ma Renzo Piano, suo vecchio
amico, ha sempre detto che Grillo & “cosi
anche in casa”, e fa ammattire sua moglie
per risparmiare sui consumi della lavatri-
ce. Michele Serra, invece, che nel 1990 con
Grillo ha scritto il recital “Buone notizie”,
debutto teatrale del comico diretto da Gior-
gio Gaber, dopo il primo “Vaffa day”, ha co-
minciato a interrogarsi sull“uscita dal vir-
tuale” del grillismo: “E’ proprio la natura
rudemente politica delle richieste messe
in campo che non consente comode ritira-
te nel mugugno o nello sberleffo”, scriveva
Serra su Repubblica.

Capita che Grillo venga accusato di pre-
dicare bene e razzolare male (per esempio
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in occasione dell’espulsione dal MoVimen-
to b stelle del consigliere comunale ferra-
rese Valentino Tavolazzi, reo di aver loda-
to una convention grillina troppo simile,
per il comico, a un congresso di partito, ma
i grillini puristi dicono che Grillo non ¢’en-
tra, e che Tavolazzi contravveniva alle rego-
le del “non-statuto™). Capita che si diffonda
la leggenda nera di un Grillo pilotato dal-
Iazienda Casaleggio Associati, maghi del
marketing web che sognano la democrazia
diretta a livello mondiale (realizzata come
non si sa). Il sindaco di Firenze Matteo
Renzi, poi, dubita della “sobrieta” del co-
mico-tribuno; “Prima che Beppe Grillo di-
venti Savonarola, ne ha di strada da fare”,
ha detto all’*Alfonso Signorini show” su
Radio Montecarlo.

La politica é senza soldi o non e, dice un

giorno si e l’altro pure I'ex comico che vuo-
le tagliare i viveri ai partiti, e a questo pun-
to forse puo parlare solo Ugo Sposetti, teso-
riere storico di Botteghe Oscure. Intervista-
to da “La Zanzara”, su Radio 24, Sposetti ha
detto che si, Grillo gli piaceva “quando fa-
ceva tv’, ma che ora “gli & presa la voglia di
fare il comico-politico o politico-comico”.
“Passera anche lui”, & la profezia di Spo-
setti, “perché ci dobbiamo preoccupare di
Grillo? Gli elettori sono sempre piit intel-
ligenti dei sondaggisti”.

Tempismo furbastro su Bossi,
qualche copiatura da Panmella,
lontananza dal Grillo irresistibile
della v anni Settanta

Quanti voteranno Beppe Grillo, e perché?, é la domanda che tormenta sondaggisti e conduttori di talk-show (foto LaPresse)
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