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uando, un anno e mezzofa, andammo

a intervistarlo per il numero della ri-
vista delfArel dedicato al tema dei “murf”,
Giovanni Bollea era gia malato. Seduto afla
scrivania del suo studio, nella sua bellissima
casa nel quartiere Trieste, volle incontrarci
di persona piuttosto che farci consegnare lo
scritto che le sue sollecite collaboratrici ave-
vano preparato, raccogliendo da lui le rispo-
ste alla traccia che gli avevamo inviato. «I
giornalisti mi piacciono» — affermo con
perentoria dolcezza, in quel momento di-
mentico che una delle due persone che
aveva davanti era uno psichiatra - accomo-

%

datevi».

Lincontro fu di quelli che lasciano il
segno. Per la penombra che avvolgeva il
Maestro, schermando la luce che entrava
dal terrazzo, per Fatmosfera che la sua voce
creava, per gli echilontani che le sue parole
evocavano. Il nostro colloquio era stato pre-
ceduto daltinvio di alcuni numeri della ri-
vista, tra cui quello interamente dedicato a
Nino Andreatta, pubblicato nel 2007, subi-
to dopo la sua scomparsa. Bollea, che aveva
conosciuto in modo non superficiale T'ex
ministro («gli volevo molto bene», ci disse),
nellora in cui restammo insieme continud
a riferirsi a lui, in una sorta di gioco di 1i-
mandi e di specchi. Intanto, ripercorreva i
ricordi di una vita, in un flusso di coscienza
come in un tempo sospeso, interrotto da
qualche nostra scarna intromissione. Ecco
un estratto di quell'incontro.

Professore, ci parli dei “muri” dal suo
punto di vista, facendo riferimento anche
alla sua esperienza personale.

I muri esistono, sono le difficolta della vita;
per tutti sono perd anche la prova delle
nostre possibilita, della nostra volonta di
riuscire, di amare e di raggiungere i nostri
obiettivi. Camminare... e cadere... e capire
che devi imparare a camminare con mag-
gior sicurezza... non pensare che sei mor-
tale... In lui (Andreatta, ndr) c'era - non so
se era un desiderio o una certezza —la con-
vinzione che i muri ¢i sono ma bisogna

«L.a morte
non € un muro»

Una delle ultime interviste rilasciate dallo psichiatra Giovanni Bollea

superarli. Non & mai stato un uomo molto
sicuro di se stesso, si sentiva in lui il bisogno
di analisi, si avvertiva lo scrittore piti del
credente, ma anche 'uomo che ti aiutava a
capire, ti obbligava a riflettere. Come un
analista, ti aiutava a scoprire la paura, ma
non ti dava la sicurezza della vittoria.
Quali sono i muri che si incontrano
nell’infanzia, professore? Quali sonc
quelli che lei ha incontrato?
Uno tra i principali ¢ la religione, come
elemento paterno o maternae, che pone dei
limiti, delle regole da seguire. Perd la reli-
gione non € un muro negativo, piuttosto fa
pensare, stimola la ricerca, insegna a spie-
gare i muri che si incontrano. Io non hc
avuto una famiglia che inventasse muri.
Quelli che ho incontrato non erano indivi-
duali, erano legati a fatti esterni. Come
quando, nelfultima guerra, intrapresi a pie-
di nella steppa la ritirata di Russia, seguen-
do linterminabile sentiero di cadaveri che
mi segnavano il percorso del ritorno. Sen:
tivo che ognuno di quei corpi era un verc
muro di pietd, di orrore, di disperazione che
dovevo superare, se volevo salvare la vita ¢
me stesso e al compagno che trascinavc
sulle spalle. E cosi fu per ogni soldato a
quale dovevo estrarre 1 proiettili dal cranic

senza anestesia, col solo aiuto di un po di
cloroformio. E, ancor prima, nel 1938,
quando le leggi razziali mi abbligarono a
nascondere moglie e figli ebrei prima di
partire per la guerra: dovetti picchiare dav-
vero con i pugni la bartiera di paura che mi
si parava davanti.
La morte & un muro?

No, la morte non & un muro. Lamorte &una
realta che fa sempre paura. Gli uomini de-
vono prepararsi alla morte. I fatti spavento-
si della nostra vita vanno affrontati con oc-
chiaperti ed equilibrio interno. Lui (Andre-
atta, ndr) ha avuto il coraggio di adoperare
qualcosa che da speranza ma fa paura: la
sicurezza del pensiero. Perché & la convin-
zione dell'esattezza del bene che si sta com-
piendo quella che deve dare la pace. A volte
incuteva paura la parola che usava: sicurez-
za. Sicurezza di che cosa? E stato un uomo
onesto, ma la sicurezza vera non lha data. .

Ha offerto la bellezza del pensare che il
bene si pud ottenere. Questa era la sua filo-
sofia, una strana filosofia...
Questa & anche un po’ la sua filosofia,
professore...

Si. Ma & una strana filosofia, che non capivo
in lui, e nemmeno in me. Ho cercato di
dare ai miei allievi la sicurezza di essere se
stessi. Perché questa e la prima cosa impor-
tante: il dubbio non deve albergare dentro
di te. Deve entrare nel tuo animo e portarti
a guardare ad occhi aperti il tuo amico, il
tuo compagno, colui che ti si rivolge per
chiedere un aiuto. Ecco, gli interrogativi che
io mi ponevo spesso: come aiutare? Come
tu ajuti laltro? Qual & la via per avvicinare
chi ha bisogno? Possiameo farlo?® E giusto
farlo? E questo che ci insegna la religione o
ci viene dal voler bene al nostro prossimo?
E siamo al punto cruciale della nostra filo-
sofia. Ci siamo chiesti, ma con quanti dub-
bi: ce la faremo? Due pi due fara sempre
quattro? Sono riuscite a convincerlo che
potevamo fare del bene e che credevarmno nel
bene che potevamo fare. Ma di pili non si
pud. Questo & il punto massimo, ¢ il rag-
giungimento. E li che fermavamo il nostro
ragionamento.Cosa vuol dire prendere un
malato ferito e portarlo sulle spalle? Ha a
che fare col dovere? E qualcosa che ti sug-
gerisce il tuo intimo? £ un'azione inutile
che hai imparato? Ho fatto del bene o no?
Ero sicuro di quel che consideravo “bene”,
questa era la mia forza, quello che la mia
propaganda ha detto ai miei ragazzi. Ma
sono sempre stato bloccato dai dubbi. Que-
sto era il limite che sentivo in lui e che era
anche il mio. Quando parlavamo di questi
problemi, eravamo insieme sinceri e non
sinceri. Qui entriamo nel grande capitolo
della religione, che ha tanti punti interroga-
tivi. Cos'é la religione?® Ecco il muro da su-
perare. Superare questo muro vuole dire la
convinzione di aver fatto del bene, o sem-
plicemente il tuo dovere? Lascio a voi questo
interrogativo. Quando ci si dedica con spi-
rito umano a guardare il danno, la paura, la
speranza, con la certezza di poter fare del
bene a chi & vicino, a chi si rivolge a noi, un
uormo deve amarsi ed essere contento. Di
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pittnion si pud fare. Pensi, mediti, credi, ma
poi un tragico — bello ma tragico - muro di
insicurezza ti cinge e li incomincia la crisi
del credere. Con chi mi ascoltava io conclu-
devo sempre con una frase che puo sem-
brare banale, ma & quello che intuivo: non
& questione di credere o non credere, piut-
tosto di sentire che & possibile superare gli
ultimi dieci minuti del tuo dormiveglia sen-
za colpa e con speranza. Tu devi avere una
sola sensazione, unica, indipendentemente
dalla religione, o dalla politica, o da altro...
Devi sentirti in equilibrio con te stesso. E
allora ridendo concludevo: apri la finestra,
guarda il mondo, pensa che hai avuto il
coraggio di pensare a questo mondo. Ac-
contentati, chiudi gli occhi e cerca di dor-
mire, ma di dormire in pace, perché sei una
persona onesta con te stesso. Ecco la filoso-
fia delle ultime parole che dicevo a questo
amico. Vai. Basta.




