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Si, no, anzi: probabilmente

L’incomprensione diffusa delle nozioni elementari
della statistica e sorgente di confusione e danni per
individui e societa. Proposta per il prossimo governo:
piu teoria della probabilita nei programmi scolastici

di Carlo Rovelli

“

ellistituto dove lavoravo qualche
anno fa, una malattiararanonin-
fettiva colpi cinque colleghi, a po-
co tempo 'uno dall’altro. L’allar-
me fu forte e si cerco la causa del
problema. Pensammo ci fossero
contaminazioni chimiche nei locali dellistituto,
ma non fu trovato niente. L’apprensione crebbe e
qualcuno, spaventato, cerco lavoro altrove. Una se-
ra taccontai questi eventi a una cena, e un amico
matematico simisearidere. «Cisono 400 piastrelle
sul pavimento di questa stanza; se lancio 100 chic-
¢hi di riso per terra - ci chiese —, troveremo cinque
chi sulla stessa,mattonellaﬁ» Rispondemmo di
no:cisarebbe stato solo un chicco ogni 4 piastrelle.

Sbagliavamo: provammo molte volte alanciare dav-
vero il riso e c’era sempre qualche mattonella con
due, tre, e anche cinque o pil chicchi. Perché mai?
Perché chicchi "lanciati a caso” non si dispongono
inbell’ordine, a eguale distanza I'uno dall’altro. At-
terrano, appunto, a caso, e ci sono sempre chicchi
disordinati che arrivano su piastrelle dove sono ar-
rivati anche altri chicchi. D’un tratto, il problema
dei cinque colleghi malati prese tutt’altro aspetto.
Cinque chicchi di riso sulla stessa mattonella non
significano che la mattonella possieda forze attira-
riso. Cinque persone malate non significano affat-
to che il nostro istituto fosse contaminato.

Lamancanza difamiliarita conleidee dellastati-
stica & molto diffusa, anche fra persone colte, e dele-
teria. L’istituto dove lavoravo era un dipartimento
universitario. Noi professori sapientoni eravamo
caduti in un grossolano errore di statistica. Ci era-
vamo convinti che il numero "fuori media" di mala-
ti richiedesse una causa. Avevamo confuso la me-
dia con la varianza. Qualcuno aveva addirittura
cambiato lavoro, per niente, Di storie simili & piena
lavita quotidiana.

Non & raro sentire un telegiornale riportare con
rilievo il fatto che in un certalocalita la percentuale
di qualcosa sia superiore alla media. La percentuale
di qualunque cosa ¢ superiore alla media in piu o
meno meta delle localita (inferiore nell’altra meta).
Qualche anno fa gli italiani si commossero vedendo
in televisione malati di cancro guariti dopo la cura
Di Bella. Quale prova migliore dell’efficacia di que-
stacura, che non vedere guariti dei malati di tumori
gravissimi? E invece erauna sciocchezza. Conosen-
zacura, ¢i sono guarigioni naturali anche nei tumo-
ri piu gravi. Esibire guarigioni, anche se numerose,
non significa affatto che la cura abbia avuto effetto.
Per sapere sela cura e efficace bisogna contare quan-

te volte ha funzionato e quante non ha funzionato, e
confrontare i risultati con quelli di malati non cura-
ti, o curati in altro modo. Se non facciamo cosi, tanto
vale che danziamo per fare scendere la pioggia, co-
me facevamo nella preistoria: ci saranno sempre
giorni in cui la danza é effettivamente seguita dalla
pioggia, e potremo esibire questi giorni a dimostra-
zione dell’efficacia della nostra danza... E incom-
prensione della statistica che porta molti a stupirsi
per le guarigioni a Lourdes, a curarsi con medicine
fatte di acqua e zucchero, o ameorire in giochi perico-
losi dopo aver visto altri giocare senza farsi male.

Eviteremmo molte sciocchezze, e lasocieta avreb-
be vantaggi significativi se le idee di base della teo-
ria della probabilita e della statistica fossero inse-
gnate in maniera approfondita a scuola: in forma
semplice nelle scuole elementari, in modo articola-
to nelle scuole medie e superiori. Ragionamenti di
tipo probabilistico e statistico sono uno strumento
dellaragione potente e affilato. Non disporne cila-
scia indifesi. Non avere chiarezza su nozioni come
media, varianza, fluttuazioni e correlazioni, come
purtroppo molti di noi non abbiamo, € un po’ come
non sapere usare la moltiplicazione o la divisione.

Lapoca familiarita con la statistica portaa confon-
dere la probabilita con 'imprecisione. Al contrario,
probabilita e statistica sono strumenti precisi, che ci
permettono dirispondere in modo attendibile ado-
mande precise. Senza di esse non avremmo I’effica-
ciadellamedicina moderna,lameccanicaquantisti-
ca, le previsioni del tempo, la sociologia... Anzi, non
avremmol'intera scienza sperimentale, dalla chimi-
ca all’astronomia. Senza la statistica avrethmo idee
molto pit vaghe su come funzionano gli atomi, le
nostre societa e le galassie. E stata la statistica, solo
per fare un esempio, a permetterci di comprendere
che fumare fa male e 'amiantouccide.

Noi usiamo ogni giorno ragionamenti probabili-
stici. Prima di prendere una decisione, valutiamo la
probabilita che segua questo o quello. Abbiamo
un’idea del prezzo medio della benzina, e della sua
varianza, cioé quanto singoli distributorisi discosti-
no dal prezzo medio. Sappiamo intuitivamente che
due variabili sono correlate (i distributori piu vicini
al centro sono generalmente piu cari). Distinguia-
mo fatti molto improbabili e poco improbabili: 1a pro-
babilita di essere coinvolti in un disastro ferroviario
e molto piccola, quindi prendiamoil treno; la proba-
bilitadi finire sotto il treno attraversando un passag-
gioalivello chiuso & piccola anch’essa (lamaggioran-
za degli sconsiderati che lo fanno sopravvive) ma &
sufficientemente significativa per sconsigliarci viva-
mente dal farlo. E ancora, capiamo bene la differen-
za fra coincidenze avvenute "per caso" e fatti legati
"da una ragione", eccetera. Ma usiamo queste idee
inmodo approssimativo, spesso commettendo erro-
ri. La statistica affina queste nozioni, ne da una defi-
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nizione precisa, e ci permette per esempio di valuta-
re in maniera affidabile se un farmaco o un ponte
sianopericolosi oppure no. Lo fa trattando in manie-
ra quantitativa e rigorosa la nozione di probabilita.
Ma cos’éla probabilita? Nonostante ’efficacia del-
la statistica, 1a natura della probabilita & questione
dibattuta, e un capitolo vivace della filosofia. Una
definizione tradizionale ¢ basata sulla "frequenza™:
se lancio un dado molte volte, un sesto delle volte
verra il numero uno; quindi dico che la probabilita
chevenga"uno" é un sesto. Questadefinizione ¢ de-
bole. Per esempio, usiamo la probabilita anche in
situazioni dove non si pud ripetere la prova. Penso
che ci siabuona probabilita (non certezza) che il re-
sponsabile di questo supplemento pubblichi questo
articolo; manon hasenso pensare di mandargliPar-
ticolo molte volte, perché la seconda volta non lo
pubblicherebbe di certo. Un’alternativa & l'interpre-
tazione della probabilitd come "propensione”. Un
atomo radioattivo, secondo alcuni fisici, ha una
"propensione"” a decadere durante la prossima
mezz’ora, che viene valutata esprimendola probabi-
lit che questo accada. Neanche questa interpreta-
zione & molto soddisfacente: suona un po’ come le

"virtt dormitive" della scolastica presa in giro da
Moliere nel Malato immaginario: il sonnifero ci fa
dormire perché halavirtu dormitiva e ’'atomo deca-
de perché hala propensione a decadere.

La chiarezza sul concetto di probabilita &, a mio
giudizio, il merito di un grande intellettuale italia-
no, forse non apprezzato in Italia quanto merite-
rebbe: il matematico e filosofo Bruno de Finetti
(1906-1985). Negli anni Trenta del secolo scorso,
de Finetti introduce I'idea che sirivela la chiave per
comprendere la probabilita: la probabilita non si
riferisce al sistema in sé (il dado, il responsabile
dellaDomenica, I’atomo che decade, il tempo di do-
mani), bensi alla conoscenza che io ho di questo
sistema. Se dico che la probabilita che domani pio-
va éuno su tre, non sto dicendo qualcosa che pertie-
ne alle nubi, che possono essere gia determinate
dallasituazione attuale dei venti. Sto caratterizzan-
doilmio grado di conoscenza-ignoranza sullo sta-
to dell’atmosfera.

Lageniale intuizione di de Finetti diventa concre-
ta grazie a un teorema dimostrato nel diciottesimo
secolodal matematicoinglese Thomas Bayes, e pub-
blicato per la prima volta due anni dopo la sua mor-
te, nel 1763. Il teorema di Bayes fornisce una formu-
la per calcolare come cambia la probabilita da attri-
buire a un evento, quando vengo a sapere qualcosa
di pitl. Usando ripetutamente il teorema, le stime di

probabilita soggettive convergono a una valutazio-
ne affidabile della possibilita di un evento. Pensia-
mo a un detective che abbia cinque sospetti. All'ini-
zio dira che la probabilita che ciascuno sial’assassi-
no & uno su cinque. Poi vari indizi renderanno mag-
giore la probabilita che il colpevole sia uno o un al-
tro. La probabilitid cambia perché il detective sa pilt
cose, non perché siano cambiati i sospetti. Il teore-
madi Bayes, che fornisce la formula precisa per cor-
reggere la probabilita a ogni nuova informazione,
ha trovato applicazioni dalla medicina alla fisica, e
sipone al cuore della corrente soggettivista della fi-
losofia della probabilita. Esso ci offre chiarezza sul
significato della probabilita: la probabilita & la ge-
stione oculata e razionale della nostra ignoranza.
Noi viviamo in un universo di ignoranza. Sappia-
mo tante cose, ma sono di pil1 quelle che non sappia-
mo. Non sappiamo chi incontreremo domani per
strada, non conosciamo le cause di molte malattie,
non conosciamo le leggi fisiche ultime dell’'univer-
so, non sappiamo chi vincera le prossime elezioni,
non sappiamo cosa ci faccia davvero bene e cosa ci
facciamale. Non sappiamo se domani ci sara un ter-
remoto. In questo mondo incerto, chiedere certezze
assolute & una sciocchezza. Chi esibisce risposte cer-
te & di solito il meno affidabile. Ma non per questo
siamo nel buio. Fra certezza e totale incertezza vi é
un prezioso spazio intermedio, ed &in questo spazio
intermedio che sisvolgelanostravitae ilnostro pen-
siero. Gestire queste conoscenze parziali & pili facile
se abbiamo idee chiare su probabilita e statistica.
‘Questo significa, per esempio, comprendere che
una probabilita del 2%, cioé uno su cinquanta, che ci
sia un terremoto all’Aquila la prossima settimana
significa che & decisamente pilt probabile che il ter-
remoto non avvenga, ma il rischio & lo stesso altissi-
mo, ¢ quindi richiede precauzioni. Nessuno si so-
gnerebbe di prendere un aereo, se la probabilita che
cadesse fosse il 2%, cioé se sapesse che in media si
sfracellaun aereo ogni cinquanta che partono. 112%
& pilt 0 meno la probabilita di un evento maggiore
valutata dalla Commissione Grandi Rischi prima
del terremoto del 2009. Inuna societa educataapen-
sare in termini statistici si potrebbe dire qualcosa di
diverso che non: "Ci sara un terremoto”, oppure
"Non ¢’& pericolo: non ¢i sara un terremoto”, oppu-
re "Non sappiamo nulla sui terremoti", tre alternati-
ve tutte sciocche. Sarebbe una societa che non si fa-
rebbe abbindolare dai casi rari. Una societa, con un
potente strumento concettuale in pil a disposizio-
ne. Per questo, dovremmo offrire una solida cultura
dibase di probabilita e statistica ai nostri ragazzi.

E di 250 anni fa (1763) la pubblicazione
del fondamentale «teorema di Bayes».
Nel 900 Bruno de Finetti ha chiarito come
pensare e agire in situazioni d’incertezza:
la lezione piu utile per i nostri ragazzi
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