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" Al QIretore - Scnopenfiauer e un vec-
chio stronzo”. E Micky ¢ un eroe. Michele
Cargiolli é affetto dalla sindrome di Le-
sch-Nyhan, una malattia rara e terribile
che gli sottrae il controllo su di sé - ma
non la coscienza di quello che fa. Vive le-
gato a una sedia, per non farsi del male,
mordersi, sbattere la testa contro il muro,
urlare di dolore mentre il suo cervello ur-
la al corpo di stare fermo, senza poterci
fare nulla. Michele ha una vita difficile,
perd una vita. E lo sa e la ama. E poiché
non solo non trattiene le membra, ma
neppure la lingua, dice quel che pensa,
contento, felice. Schopenhauer é un vec-
chio stronzo, appunto, ha sparato a Patri-
zia Albanese del Secolo XIX, perché
“non ha capito niente. La vita & bella co-
munque. Anche se é fatica, & bella co-
munque”. Michele, vent’anni, non & il fi-
glio biologico di papa Franco e mamma
Paola Mazzuchi, e non ¢ il fratello natu-
rale di Chiara, Stefano e Marco (35,33 e
28 anni). Quando I'aveva abbandonato in
ospedale, la madre probabilmente non
sapeva ancora della sua malattia. Forse
non se la sentiva di mantenere un bimbo.
Forse non aveva i soldi, 1a forza, le palle.
Furono i bambini Cargiolli che, avendo
notato per due domeniche di fila I’an-
nuncio su “Avvenire”, avevano chiesto al-
la madre, teologa, e al padre, ferroviere,
di accogliere quel mucchietto di ossa e di

strilli. “Era difficile dire ‘no’ - racconta
oggi Paola - Contrastava con tutto quello
che avevamo insegnato loro fino a quel
momento”. Poi, il passo piit duro. Non so-
lo e non tanto perché quel marmocchio
era un marmocchio speciale, come si di-
ce quando si ha paura delle parole (una
societa piu cazzuta, lo chiamerebbe co-
me ¢€: un bimbo malato). E’ che ci mise
del suo la disarmante e disumanizzante
freddezza burocratica, incapace di con-
cepire 'amore disinteressato di chi apre
le braccia. Il coraggio, ha infatti raccon-
tato la madre al quotidiano di Genova,
dove la famiglia vive, ¢ servito “soltanto
nei quattro mesi iniziali. Quando medici
e magistrati ci terrorizzavano, dicendoci
cose terribili della malattia. Ma quando
hanno capito. E finalmente ce I’hanno
fatto vedere... Quando I'ho avuto tra le

braccia, non I'ho piil mollato. Era mio fi-
glio. Ed era bellissimo”. Un amore senza
confini e condiviso da tutti: gli serviva un
trapianto di rene, I’ha ottenuto da uno
dei fratelli.

Micky & un bimbo malato, ma & anche
un bimbo normale. Malato non significa
speciale: per questo il linguaggio della
paura € umiliante e sbagliato. Che cosa
sogna, questo ragazzo (maturita scientifi-
ca col massimo dei voti, ora studente di fi-
losofia) che deve essere difeso da se stes-
s0? “Diventare ricco come Berlusconi”, la

Sara “che ¢ bellissima con la mini”, una
piscina, ma soprattutto “camminare. E
giocare a pallone. E fare gol come Cassa-
no”. Michele & un eroe, un individuo
straordinario da ammirare e imitare, per-
ché vive - come dice una bellissima
espressione anglosassone - “against the
grain”, all’opposto di come uno si aspette-
rebbe. Gustando fino in fondo i doni che

ha ricevuto, e affrontando ogni giorno la
vita come un diritto nel senso pil vero e
piil pieno del termine.

La vicenda umana di Michele insegna
tante, tantissime cose. Anzitutto a chi con-
divide il suo cammino, ma anche a chi ne
puo beneficiare solo per luce riflessa. In-
segna che non ¢’é soluzione di continuita,
tra esserci ed essere vivi. Insegna che non
si possono giudicare le persone - la loro
“utilitd”, sentimenti, intenzioni, desideri,
amori, delusioni, ambizioni, paure e diffi-
colta - sulla base di un dato in fondo cosi
triviale come quello che, per convenzio-
ne sociale, definiamo “salute”. Insegna
che la voglia di vivere & pil forte di tutto,
anche di una malattia cosi brutale come
quella che spinge Michele-Hyde, I'involu- |
cro di polvere, a mordere, senza poter di-
gerire, la volonta di Michele-Jeckyll, il
suo spicchio immortale fatto di aria e di
sogni. E ci insegna che non solo Scho-
penhauer, ma pure Bertold Brecht era un
po’ stronzo. Brecht era uno scrittore ge-
niale che tutti dovrebbero leggere, e che
al suo eroico Galileo fa esclamare “beato
quel mondo che non ha bisogno di eroi”.
Che é vero, naturalmente, se uno lo guar-
da in astratto. Ma in concreto, quel mon-
do non ¢ il nostro mondo, e noialtri, pic-

" coli e sciatti ometti qualunque, di eroi ab-
biamo bisogno.

’ Storia di un bimbo malato che da di “vecchio stronzo a Schopenhauer”




