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Axchivio o motore diricerca, come funziona la macchina dei ricordi

PAOLO MAGLIOCCO

appa. Lo studio scientifico

dellamemorianongodediun

privilegio particolare rispetto

aunapproccio letterario o ar-

tistico su un oggetto che poi
non & neanche necessariamente lo stes-
so. Ladefinizione pil generale che si pud
dare dal punto di vista scientifico & che si
tratta di qualunque cosa che lascia una
traccia a'livello della nostra mente, del
nostro cervello. Si puo scendere a un li-
vello estremamente semplice, addirittu-
ra cellulare: se espongo ripetutamente
una cellula a uno stimolo la sua risposta
allo stimolo diminuisce e questo indica
che c’& stato un apprendimento, conse-
guenza di qualcosa che & arrivato dall’e-
sterno. Da qui si sale fino al livello della
memoria autobiografica, che invece & un
fenomeno estremamente complesso e

che possiamo pensare di studiare solo
negli esseri umani, perché presuppone il
linguaggio. L'una e I'altra memoria con-
dividono il principio di base, generalissi-
mo, che ci sono eventi che lasciano una
traccia. Ma abbracciano una varieta
enormediconcetti, tanto evero cheades-
s0 si parla di “memorie” pil1 che di me-
moria.

Scianna. Questo discorso della traccia
riguardamoltoilmiolavoro.lopensoche
la fotografia abbia costituito nella vicen-
da culturale umana una rottura quasi di
carattere copernicano. Perla prima volta
citroviamo di fronte aimmagini che non
sono fatte dall'uomo, ma che sono prele-
vatedalreale, chesonoappuntotracciadi
qualcosa. E sono qualcosa di estrema-
mente obiettivo e allo stesso tempo am-
biguo. E come se la fotografia avesse po-
tuto realizzare il sogno faustiano di fer-
mare il tempo anche solo per un attimo.
La fotografia non & solo una fetta di spa-
zio, ma anche una fetta di tempo. E pen-
so che questo abbia cambiato enorme-
mente il nostro modo diriferirci alla me-
moria. Leidice “traccia”. Io nelmio archi-

~

vio, nelmio“magazzino”, ho piirdiun mi-
lione e duecentomila immagini, mase le
mettiamo tutte insieme arrivano a rap-
presentare un paio d’ore della vita delle
persone che vi sono ritratte. Eppure io ci
ho messo cinquant’annia farle. Ma sono
poiun vero magazzino, indipendente da
noj, checisiripresentatale e qualein ogni
momento, come quando lo abbiamo la-
sciato? A me pare che con le fotografie
non funzioni cosi.

Cappa. In effetti una cosa che io dico
sempre agli studenti & che la memoria
non e una fotografia. Perché la metafora
della fotografia & molto facile, c'¢ I'idea
che il ricordo sia in qualche modo un og-
getto immagazzinato, mentre non ¢ af-
fatto cosl. La memoria & un processo ri-
costruttivo dove c'e I'informazione arri-
vata dal mondo esterno che ha lasciato
una traccia, ma c’e soprattutto I'attivita
delnostrocervello, basatasulle nostre co-
noscenze preesistenti, sullenostre aspet-
tative ecosiviache portaalla costruzione
del ricordo. Quindi il ricordo pud essere
pil10 meno fedele, ma non & mai una fo-
tografia nel senso bartale del termine,
cioe una riproduzione di uno stato di co-
se del mondo esterno. Ci sono tantissimi
dati sperimentali che ci dicono come sia
facile, facilissimo, indurre falsi ricordi in
persone assolutamente normali. Quindi
la memoria non & una fotografia. Anche
se leiadesso mista dicendo che neanche
lafotografia & in realta una fotografia...

Scianna. Questo volevo dirle! Nella fo-
tografia c’¢ una dimensione di traccia;
certo, I'obiettivita e I'inoppugnabilita
della foto esistono, ma vengono conti-
nuamente rimesse in discussione. lo
penso che noi guardiamo alle fotografie
esattamente come recuperiamo i nostri
ricordi: le guardiamo nel presente, le ri-
cordiamo nel presente, aggiungendo tut-
tocio chehaachefare conilmomentoin
cui le guardiamo, a partire dal motivo
stesso per cui le prendiamo in mano. In-
somma, nontorniamoalmomentoin cui
lafoto & stata scattata.

Cappa. Si, anche il ricordo si riforma
ognivoltacheloevochiamo. unadelleco-
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se che hanno indicato queste ricerche ¢
che non esiste una sede del ricordo, i ri-
cordi emergono recuperando una serie
di informazioni che sono distribuite.
una specie di motore diricerca, se sivuo-
le usare una metafora. Questo motore ri-
cerca I'informazione e la ricostruisce,

sulla base di tanti fattori legati alle situa-
zioni.

Scianna. Mi tolga un’altra curiosita.
Perché io sono quisoprattutto persoddi-
sfarele mie tante curiosita. Quello che fa-
te voi con le neuroscienze & come aprire
delle finestre sul funzionamento della
nostramente. Unacosadafargirarelate-
sta, il caso di dire. Perd hol'impressione
chescrittoriche hannofatto dellamemo-
rialamateriastessa del loro scrivere o del
loro immaginare, penso a Proust o a Bor-
ges, ci abbiano lasciato descrizioni dei
meccanismi elaborativi della nostra

menteedellamemoriapercuispessoleg-
gendo con stupore delle nuove scoperte
sembraquasicheloro, senzaavere questi
strumenti, avessero gii capito. Comesele
neuroscienze fosseroun modo diconfer-
mare cose che gli uomini sapevano gia. E
cosi?

Cappa. Sono completamente d'accor-
do. Come scienziato e appassionato di
letteratura. Noi spieghiamo aspetti mol-
to semplici, i mattoni costitutivi dei pro-
cessi, non quelli piti complessi e interes-
santi. Per capire come funziona la me-
moria nel suo insieme le risposte le trova
dipittnelle operediletteratura. Portando
questioni complesse in meccanismi spe-
rimentali molto semplici, noi possiamo
capire cose che magari ci ajutano dal
punto di vista pratico. Per esempio dal
puntodivistamedico. Unadelle malattie
pilrimportanti di oggi, I'Alzheimer, & un
disturbo dellamemoria. Capirne qualco-
sa di pit potrebbe aiutarci a trovare tera-
pieefficaci. C'2anche un settore chiama-
to “educational neuroscience”, neuro-
scienze per I'educazione, che & interes-
sante. Ma per ora, se dovessi dire che ci
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sono risultati delle neuroscienze che
hanno un qualche impatto sull’educa-
zione ne saprei citare pochissimi, forse il
fatto che gli studi hanno confermato che
i disturbi dell'apprendimento abbiano
un’origine neurologica e non psicologi-
ca. Questo secondo me & un contributo
essenziale,

Scianna. Non da poco!

Cappa. 51, non € un contributo da po-
co. Ma se dovessi dire che le neuroscien-
ze hanno qualcosa da dirci su come inse-
gnare le lingue, credodino...

Scianna.ApropositodiAlzheimer, io
hol'impressione che il concetto di me-
moriasiaprofondamentelegatoaquel-
lo di oblio. Se io penso alla fotografia,
posso dire come si fanno o no certe fo-
to, come si sceglie I'inquadratura, e
questaforse pud essere unametaforadi
come viene tagliata la realta perimma-
gazzinarne solo un pezzo, perché tutto
non sarebbe possibile. La fotografia ha
questa caratteristica tecnica, che regi-
strain qualche modo quello che ¢'e. Ri-
cordi che sono consegnati a una tecni-
ca. Noi per esempio possiamo non ri-
cordarcidicome eravamo bambini, ma
abbiame la possibilita di saperlo attra-
verso una foto. Si & creato una sorta di
deposito diricordichesono fuoridinoi;
mache finiscono per entrare inrappor-
to conlanostra coscienza.




