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Milano. “Crediamo nella solidità del pro-
getto e lo vogliamo portare avanti”, esordi-
sce davanti alla commissione Trasporti
Franco Bernabè, il giorno dopo lo stop al-

lo scorporo della rete. “Ma vogliamo solo
verificare che il quadro in cui è stata fatta
questa decisione sia quello dettato dall’Ue:
non chiediamo una nostra agenda”. La “ve-
rifica” ha un prezzo salato: in quel momen-
to, in Piazza Affari, il titolo Telecom scen-
de sotto quota 0,49 euro con una frana ri-
spetto alla vigilia di poco più di 200 milio-
ni di capitalizzazione, poco meno del dop-
pio dei minori ricavi, attorno ai 110 milioni,
che comporterà lo sconto imposto dall’Ag-
com sulle tariffe dell’ultimo miglio per ri-
vedere questi prezzi di Borsa, occorre tor-
nare indietro al luglio del 1997, pochi me-
si dopo la privatizzazione di quello che al-
l’epoca era un gigante di stato quando in
Tim circolava l’ipotesi di lanciare con il
supporto di Ubs un’opa su Vodafone. Altri
tempi, quando il numero uno di Telecom
poteva sognare strategie d’attacco. Oggi an-
che la difesa della linea del Piave tariffaria
diventa problematica: non succedeva da
anni che l’Autorità delle Comunicazioni,
oggi guidata da Angelo Cardani, tagliasse i
guadagni del gruppo. Bernabè sa di aver a
che fare con un osso duro, quel Maurizio
Decina che della rete sa più di tutti e che
già ha fatto sapere che “abbiamo cercato di
riportare i canoni a valori che riflettono
meglio i costi di rete sottostanti”. Non era
mai capitato, poi, che i “nemici”, ovvero i
clienti Vodafone, Wind e Fastweb costretti
a passare dall’unbundling di Telecom scen-
dessero in campo per difendere l’operato
dell’Agcom “che ha semplicemente opera-
to in linea con quanto prescrive la regola-
mentazione”. Semmai, dopo il rientro in sa-
la comandi Telecom di Franco Bernabè, ca-
pitava il contrario. Di qui la necessità di un
gesto forte, forse non sufficiente a spezza-
re l’assedio, ma utile ad allentare la pres-
sione, sia verso l’esterno che, forse ancor di
più, in casa: non si respira certo un clima
idilliaco all’interno del cda di Telecom do-
po il flop delle trattative per l’ingresso di
nuovi soci (prima Sawiris, poi H3g). E lo
scorporo della rete, con successivo ingres-
so nel capitale di Cdp viene vissuto più co-
me una via di fuga da azionisti insofferen-
ti (vedi Generali, Intesa e Mediobanca), o
un’imposizione da soci contrari (vedi Te-
lefonica) che non come una strategia vin-
cente. Ma Bernabè, che allo scorporo si è
convertito in tempi recenti, sa che questo
è l’unico, se non ultimo, terreno su cui può
giocare la sua partita. A modo suo, senza
contrapposizioni frontali, ma con l’abilità
sorniona di chi s’ispira alle arti di Sun Tzu.
E così, davanti ai parlamentari, Bernabè ha
subito deluso chi s’aspettava un ultimatum.
Al contrario, le cose funzionano: “Sono ot-
timista che si possa fare in tempi ragione-
volmente brevi, vogliamo semplicemente
verificare che il quadro sulla base del qua-
le prendiamo le nostre decisioni, sia quel-
lo europeo. Crediamo nel progetto e lo vo-
gliamo portare avanti”. A prima vista, con-
gelare lo scorporo non sembra la via mae-
stra per accelerare i tempi. Ma al contrario,
Bernabé continua a parlare di una scelta
“coraggiosa, opportuna e lungimirante”.
Noi contro le regole, si scandalizza il pre-
sidente? “Il nostro progetto, al contrario,
rafforza il controllo sulla non discrimina-
zione assicurando la fornitura di prodotti
e servizi pienamente equivalenti, così da
incentivare le dinamiche concorrenziali a
beneficio dei consumatori in termini di
scelta, qualità e prezzi”. E sia chiaro: “So-
lo se l’operazione sarà vista come un pro-
getto paese si potrà avviare un percorso ca-
pace di ridisegnare l’assetto delle tlc italia-
ne”. Mentre Bernabè illustra le sue ragio-
ni, il titolo si avvia, complice il giudizio
“sottopesare” di Morgan Stanley, a chiude-
re la seduta agli ultimi posti nella classifi-
ca delle blue chips europee attorno a 0,4850
euro, meno della metà del valore di carico
(già più volte svalutato) delle azioni in ma-
no a Telco, la holding che controlla il pac-
chetto più importante. In Generali e Medio-
banca che, al pari di Intesa, hanno pagato
con forti svalutazioni della quota in Telco
le disavventure del gruppo, non si fanno
certo i salti di gioia. La speranza, anzi il so-
gno, è che si rifaccia sotto un socio forte, ti-
po At&t (interessata a Telefonica) o il ma-
gnate messicano Carlos Slim, entrambi già
respinti con sdegno. Ma di compratori, per
ora, non se ne vedono. Non resta che la re-
te, congelata, di Bernabè.

Bernabè si difende per non
avere fatto nulla di nuovo 
Si arena lo scorporo, gli investitori si

sfilano, il titolo vale come nel 1997

Nebulosa Telecom Italia

Lidia contro la “donna scimmia”
Quando Lidia Ravera metteva nello zoo Condoleezza Rice 

Roma. Gran brutta cosa la smemoratez-
za. Ma non è strano che proprio nessuno, à
gauche, nella grande indignazione seguita
alla pessima uscita di Roberto Calderoli
sulla ministra Cécile Kyenge paragonata a
un orango, e nell’impeto con cui si chiedo-
no a gran voce le dimissioni del leghista
spara-oscenità recidivo, si sia ricordato di
un’uscita analoga, ascrivibile all’attuale as-
sessora alla Cultura della Regione Lazio,
giunta Zingaretti, e cioè alla scrittrice de si-
nistra Lidia Ravera? 

Correva l’anno 2004 – eh sì, co-
me passa il tempo – e in un ar-
ticolo pubblicato dall’Unità, in-
titolato nientemeno: “Fa’ qualco-
sa di sinistra”, la Ravera scrive-
va tutto ciò che pensava di Con-
doleezza Rice e delle donne
che la trovavano simpatica:
“Questa rubrica è dedicata
alle compagne dette ‘vec-
chie femministe’ e alla loro
tenerezza per Condoleezza
Rice, indubitabilmente nera
e senza alcun dubbio donna,
certamente afflitta da una vita
di mestruazioni a cui, probabil-
mente, data l’età, è seguita la
mai troppo rimossa menopausa.
Le compagne ‘vecchie’ (o vecchie
compagne?) hanno provato un brivido
di orgoglio, per così dire, castale nel-
l’apprendere che un essere umano di tipo
femminile, nero e pure di mezz’età (tre sfi-
ghe in una persona sola) era assurto a una
delle massime cariche del mondo, quello
di complice number one di un personaggi-
no come George W. Bush”.

La Ravera proseguiva con una serie di
considerazioni su quanto è davvero femmi-
nista lei, che non la beve e continua a guar-
dare con sufficienza alle donne di destra,
e quanto sono citrulle le altre che mentre
si dicono femministe riescono a provare
soddisfazione perché una donna è arrivata

dove è arrivata la Rice. E poi, finalmente,
la bordata finale: “Io mi reputo, tuttora,
femminista, non perché penso che le don-
ne sono migliori degli uomini o brave quan-
to gli uomini, io sono femminista perché
penso che le donne sono diverse dagli uo-
mini e questa diversità, invece di essere va-
lorizzata, continua ad essere considerata
un handicap e le penalizza. Essere donne-
persona (cioè: né donne-oggetto, né donne-
scimmia) oggi, è duro e scarsamente remu-

nerativo. Alle donne-persona va tutta la
mia simpatia di sorella. Condoleezza,
con quelle guancette da impunita, è
la lider maxima delle donne-scim-
mia. Personalmente, anche se è ma-
schio, preferivo Colin Powell. E, an-
che se è maschio, concordo con Giu-
lietto Chiesa che, commentando la
nomina della nostra eroina B.M.W.
(black-middleaged-woman), ha
scritto: ‘Un falco al quadrato ha
preso il posto della radice quadra-

ta di una colomba’. In quanto pa-
cifista contraria alla politica
estera di Bush mi sparerei un
colpo. In quanto femminista lo
sparerei direttamente a lei, il

colpo… ‘con dolcezza’”. 
Abbiamo capito bene? Ma sì, ab-

biamo capito benissimo. Le argomen-
tazioni raveriane, dove la menopausa

che rincretinisce e incattivisce si mescola
elegantemente con la qualità di non perso-
na ma di vera scimmia attribuita alla
“black-middleaged-woman” dalle “guan-
cette da impunita”, Condi Rice, a distanza
di quasi dieci anni non le hanno impedito
di accedere all’assessorato laziale. Nessu-
no che le chieda le dimissioni, ci manche-
rebbe altro. Ma all’epoca, il nostro ex colle-
ga Christian Rocca, sul suo blog, commen-
tava così: “A sinistra nessuno s’è indignato
per quei toni razzisti e misogini. Ora imma-
ginate se queste volgarità le avesse dette
Calderoli”. Appunto.

La società sovversiva delle
“betches”, che non vogliono

essere buone e brave (ma belle sì)

CATTIVE RAGAZZE

Niente sorrisi speranzosi e timidi,
niente occhi bassi, niente gentilezza

e strategie da Jane Austen. Le ragazze, se
vogliono farsi valere, devono essere cat-

tive. Maleducate, anche. Sfrontate. Diver-
tenti. Egoiste. Un po’ bulle e in nessun
caso grasse. E’ l’educazione sentimenta-
le alla rovescia delle ventenni america-
ne, celebrata per gioco, dicono le tre gio-
vani inventrici della “betchiness” (come
bitch, ma meno volgare): un sito internet
per fare un po’ di satira sulle cattive ra-
gazze è diventato velocemente un model-
lo da prendere sul serio, un manifesto
maleducato di libertà (“se non hai nien-
te di interessante da dire, allora taci”).
Le cattive ragazze si ubriacano, parlano
male di tutti, sono egocentriche, vogliono
divertirsi, essere ammirate, fare meno
fatica possibile, ottenere quello che vo-
gliono, non ingrassare. Le regole princi-
pali della cattiveria sono: non acconten-
tarti, non essere povera, non essere brut-
ta. Poi ci sono molti comandamenti, che
le tre amiche si sono inventate una not-
te all’università e messo su Facebook.
Salta il pranzo, stai lontana dai carboi-
drati, vai a studiare all’estero così ti di-
verti, fregatene degli altri, fatti venire
qualche rimorso al massimo la domenica
mattina (se hai mandato al tizio con il pi-
sello piccolo per sbaglio il messaggio sul
suo pisello piccolo), non chiedere mai al
tuo fidanzato di conoscere la sua fami-
glia (“alla domanda: come vi siete cono-
sciuti?, cosa potresti rispondere: da
ubriachi?”). Era uno scherzo, ed era ano-
nimo, pieno di esagerazioni (almeno que-
sto è quello che dicono adesso, perché il
retaggio della ragazza perbene è diffici-
le da eliminare), ma partiva dal “sussur-
ro del male”, quelle sbruffonate che una
ragazza non dovrebbe mai confessare
(Alice Munro disse anni fa in un’intervi-
sta alla Paris Review: “E’ un argomento
di cui vorrei scrivere, la società sovver-
siva delle giovani donne che si tengono
vive a vicenda”, e si riferiva ai pettego-
lezzi, alle risate, ai cattivi pensieri). Due
mesi dopo le tre allegre betches hanno
avuto un contratto editoriale per un li-
bro, diventato un bestseller: “Nice è so-
lo un posto della Francia”, e il New York
Times le ha raccontate in un articolo in-
titolato: “Ridere lungo tutta la strada fi-
no alla banca”. Il principio fondamenta-
le di questa sbruffoneria è l’amore di sé:
non sono accettate le timidezze, il senso
di inadeguatezza, l’alone di santità e
martirio che bisognerebbe sempre mo-
strare per essere giudicate brave ragazze
(o al massimo gattemorte). Le risposte
che davano le concorrenti di Miss Italia:
“Sogno la pace nel mondo”, “La persona
più importante della mia vita è mia non-
na”, “Sono una ragazza semplice e voglio
fare tanta gavetta” sarebbero state, in
una filosofia betch, il motivo di chiusura
del programma, o almeno avrebbero sca-
tenato un lancio di pomodori, e l’indigna-
zione non per i corpi-oggetto, ma per la
cellulite intravista su molte cosce. “Sono
queste le cose folli che le ragazze pensa-
no, ma non  si sognerebbero mai di dire
ad alta voce”. Come, ad esempio, che usa-
no il sesso anche per ottenere quello che
vogliono (“Ehi, dai un’occhiata alla sto-
ria, che cosa credi abbia fatto Anna Bo-
lena?”). Kate Moss è una specie di faro
per le cattive ragazze, e anche Pippa
Middleton lo è (“perché è riuscita a ruba-
re un po’ di attenzione al matrimonio
reale, e le persone la seguono essenzial-
mente senza alcun motivo”). Le betches
sono soprattutto giovani e rivendicano,
oltre alla libertà di essere insopportabi-
li, pericolose, scorrette, la possibilità di
cambiare strada: “Non scriveremo le
stesse cose da vecchie”. Però continue-
ranno a pensarle.

Più la guardo, più mi sof-
fermo sull’eleganza natu-
rale e sui tratti, gradevoli
e severi ad un tempo, del
viso dell’onorevole Laura
Boldrini, più osservo come

i suoi modi pacati, quasi al rallentatore,
sappiano infondere fiducia nei cittadini e
spargere autorevolezza intorno al ruolo
che ella ricopre, più capisco il messaggio
che invia e conosco la sua biografia, tan-
to trasparente quanto densa, o il suo mo-
do di ragionare così convincente, e men-
tre intuisco le idee che la agitano, e con-
stato come sappia impersonare l’esempio,
e provo a immaginare la profondità sem-
plice delle proposte che ancora ha in ser-
bo, più mi convinco che abolire il Senato
invece che la Camera potrebbe rivelarsi
una stronzata.

La versione americana. Secondo fonti
americane che hanno parlato prima con la
Cnn e poi con il New York Times, l’aviazio-
ne israeliana ha distrutto un deposito mili-
tare in Siria, vicino al porto di Latakia, nel-
le ore prima dell’alba del 5 luglio. Israele
aveva già bombardato lo stato vicino il 30
gennaio, il 3 maggio e il 5 maggio. Il proble-
ma è che questa volta il deposito militare
si trovava in profondità, ad almeno 20 chi-
lometri dalla costa siriana, quindi gli aerei

israeliani non hanno po-
tuto utilizzare la tecnica
cosiddetta del lofting,
quando cabrano brusca-
mente per imprimere al-
le bombe un effetto cata-
pulta che le spinge in
orizzontale. Il lofting
aveva consentito agli ae-
rei israeliani di bombar-
dare obiettivi vicino alla

capitale Damasco senza
entrare nello spazio aereo

siriano. Colpire così un bersaglio nell’entro-
terra di Latakia però non è tecnicamente
possibile – considerato anche il limite del-
le acque territoriali. Quindi se c’è stata
un’incursione dell’aviazione i jet sono en-
trati nello spazio aereo siriano e hanno vio-
lato la stessa difesa contraerea che il 22 giu-
gno 2012 abbatté un jet F-4 turco in missio-
ne di ricognizione mentre volava sul mare,
forse ancora in acque internazionali. A cor-
roborare la versione americana ci sono te-
stimoni in Siria che dicono di avere sentito
jet sorvolare la zona. L’obiettivo del raid era
un deposito di missili supersonici antinave
P-800 Oniks, conosciuti anche come
Yakhont, tre tonnellate per nove metri di
lunghezza, mandati dalla Russia. “Ship-kil-
ler”, è la definizione breve di questa catego-
ria di armi, distruggono e possono tenere a
distanza le navi di un eventuale intervento
internazionale. Da notare: il 7 luglio, due
giorni dopo il raid, Israele ha dato notizia di
un suo F-16 precipitato nel mare davanti al-
la costa di Gaza durante un’esercitazione
per rispondere a eventuali incursioni aeree
ostili, è il primo incidente di questo tipo dal
1998. Dopo l’incidente la flotta di F-15 e F-
16 israeliana è rimasta a terra per una ve-
rifica generale. Non sembra esserci un col-
legamento tra i due fatti, il raid di venerdì
e la perdita di un aereo domenica, si è trat-
tato di un fine settimana certamente inten-
so per l’aviazione israeliana sulla costa del
Mediterraneo.

L’esplosione al deposito

Che cosa è successo 
a Latakia? Dettagli sulla
guerra di Israele in Siria
Il 5 luglio è stato colpito un obiettivo

militare nella roccaforte degli Assad.
Il rumore dei jet e il silenzio del rais 

I precedenti e la disinformatia

Milano. “L’ipocrisia può essere uno
strumento essenziale per la politica este-
ra – scrive George Packer sul New Yorker
– ma funziona meglio quando c’è una stra-
tegia che la giustifica, altrimenti risulta ci-
nica, applicata a casaccio”. In un’unica
frase uno dei commentatori più esperti
d’America ha condensato le parole chia-
ve della politica estera di Barack Obama
– “ipocrisia”, “cinismo”, “a casaccio” – che
fanno il paio con l’ormai stranoto “leading
from behind”, etichetta sempreverde del-
l’operato obamiano. Ma un’etichetta (che
alla Casa Bianca trattano con sprezzante
distacco) non basta a reggere due manda-
ti, una decina di crisi, due guerre da chiu-
dere, altri fronti da contenere, e così mol-
ti giornalisti da anni si sono specializzati
nel “decriptare” Obama.

E’ un mestiere duro, dal momento che
forse nemmeno il presidente sa davvero
che cosa pensa (sa sicuramente che cosa
vuol mostrare, cioè che lui è dalla parte dei
buoni, e i buoni sono quelli che garantisco-
no stabilità: c’è conservatorismo più puro
di questo?). L’ultima puntata di quest’ope-
ra di traduzione è arrivata sul New York Ti-
mes due giorni fa a opera di Peter Baker,
che è un professionista del mestiere e che
trova una spalla solida in sua moglie, quel-
la Susan Glasser ex direttrice di Foreign
Policy ora passata a Politico, centro prima-
rio del decriptaggio washingtoniano. Baker
scrive che, nel secondo mandato, Obama
usa un “hidden hand approach”, l’approc-
cio della mano nascosta – che è una varian-
te del “leading from behind”, con in più il
fascino della storia. La premessa benevo-
la è che il presidente si adopera molto,
quelli che sostengono che gli interessa sol-
tanto migliorare il suo swing (invero brut-
tino) per battere tutti sul campo da golf
fanno propaganda ritrita e fasulla. Lonta-
no dai riflettori (Obama fa davvero qualco-
sa che non sia a favore di telecamera?), il
presidente ha fatto decine di telefonate
con gli interlocutori dell’America in medio
oriente e si è fatto preparare memo su me-
mo sulle soluzioni alternative alle varie
emergenze. 

I professionisti del decriptaggio
interpretano la Casa Bianca. Ma

non si va oltre “la mano nascosta”

Lost in Obama

Roma. “Se il ministro sapeva, deve dimet-
tersi perché responsabile di tutto. Se non sa-
peva, deve dimettersi perché irresponsabile
del tutto”. Così imponeva ieri mattina la lo-
gica militare di Repubblica, con il fondo
non firmato delle grandi occasioni. Dopo
giorni di cannoneggiamento pesante, Ange-
lino Alfano ha scelto di reagire per la via
dritta e più sicura, presentandosi al Senato
e subito dopo alla Camera per riferire su
“una vicenda di cui non ero stato informa-
to, e non ne era stato informato nessun al-
tro collega del governo, né
il presidente del Consi-
glio”. In mano aveva la doz-
zina di cartelle della rela-
zione stilata dal capo della
polizia, Alessandro Pansa,
sul caso della “mancata
informativa al governo sul-
l’espulsione della cittadina
kazaca Shalabayeva Alma”.
In base alla quale ha potu-
to sostenere che la proce-
dura di espulsione è stata “regolare”, come
“accertato e convalidato da quattro provve-
dimenti dell’autorità giudiziaria”. Ma che vi
sono stati però “elementi di carattere non
ordinario” e un’anomala interruzione del
“flusso di informazioni”. “Le espulsioni non
vengono segnalate al ministro”, ha detto, e
“nella prassi non esisteva obbligo di segna-
lazione”, anche se “l’attenzione di un altro
paese, così evidente e tangibile… avrebbe
dovuto rappresentare elemento di attenzio-
ne tale da far valutare l’opportunità di por-
tare l’evento a conoscenza del ministro stes-
so”. Qualcosa insomma nell’organizzazione
della catena di comando non ha funzionato,
e le dimissioni del capo di gabinetto del mi-
nistero dell’Interno, Giuseppe Procaccini,
“che ho accettato” sono la diretta conse-
guenza. Così come l’avvicendamento del ca-
po della segreteria del dipartimento di Pub-
blica sicurezza, Alessandro Valeri, che Alfa-
no ha solo “proposto”. Intanto Emma Boni-
no, a capo dell’altro dicastero chiamato in
causa, pur se in chiave minore, nella vicen-
da fa sapere che convocherà l’ambasciatore
del Kazakistan per “ricevere adeguati chia-
rimenti”. Dal punto di vista del merito e del
metodo, e sulla scorta autorevole del lavoro
di Pansa, Alfano ha segnato un punto a pro-
prio favore, anche contro il clamore media-
tico. Il modo migliore per affrontare il voto
di venerdì sulle mozioni di sfiducia indivi-
duali presentate da Sel e dal M5s (il capo-
gruppo alla Camera Renato Brunetta è  sta-
to categorico, “chiaro che senza di lui l’ese-
cutivo non va avanti”). 

Più difficile valutare l’impatto politico
che la vicenda avrà sulla tenuta del governo.
“E’ chiaro che Repubblica ha sfiduciato la
maggioranza”, dice Fabrizio Cicchitto, “nel
senso che chiedendo in quel modo le dimis-
sioni di Alfano spinge una parte del Pd ver-
so una posizione di rottura. Si è aperto quin-
di un problema dentro al Pd. Molto dipen-
derà da questo”. I più critici con Alfano in
questi giorni sono stati guarda caso i renzia-
ni, e Matteo Renzi ieri ha incalzato proprio
Enrico Letta: “Prendo atto che il vicepresi-
dente del Consiglio riferisca in aula, ma sia
il presidente del Consiglio a valutare quello
che è accaduto”. Una parte del Pd resta in-
soddisfatta della relazione di Alfano, mentre
per Paolo Gentiloni le dimissioni di Procac-
cini, capo gabinetto di Alfano, sono “too lit-
tle and too late”. Un po’ come capitato dopo
il “giorno della figuraccia” per il voto a fa-
vore dello sciopero bianco del Pdl, anche ie-
ri è stato Guglielmo Epifani, al di là delle cri-
tiche di prammatica, a smorzare gli eccessi
polemici. “Non ho alcun dubbio che il gover-
no andrà avanti e che supererà questi osta-
coli”, ha risposto Enrico Letta a chi gli chie-
deva se il governo reggerà alla vicenda Sha-
labayeva (e a un’eventuale sentenza negati-
va di Cassazione su Silvio Berlusconi).

La relazione fatale 

Alfano batte il partito
di Rep. con l’aiuto
del capo della polizia
Il caso politico resta aperto, o meglio

socchiuso. Mozione per le dimissioni,
gran chiasso e ragion di stato

Catena di comando castigata

Questo numero è stato chiuso in redazione alle 21

DI ANNALENA

ANGELINO ALFANO MISSILI S-300

Quando, nel 2012, lo scrittore cinese Mo
Yan ha vinto il Nobel per la Lettera-

tura, c’è stato chi lo ha accusato di non es-
sersi mai contrapposto alla dittatura nel
suo paese, di non essersi mai speso in fa-
vore dei veri dissidenti, incarcerati e per-
seguitati. Come l’attivista cieco Chen
Guangcheng, dal 2012 fuggito in America,
che da anni denuncia gli orrori della po-
litica del figlio unico. Eppure, basta leg-
gere “Le rane”, pubblicato da Mo Yan nel
2009 e ora edito da Einaudi per capire la
pretestuosità di quelle accuse. Quel ro-
manzo è un magistrale attacco al totalita-
rismo del figlio unico, sferrato attraverso
il racconto della vita di Wan Xin, Wan il
Cuore: levatrice di Gaomi, città-con-
tea della provincia dello Shan-
dong, la stessa in cui nel 1955 è
nato Mo Yan, in una famiglia di
contadini poveri. Nel libro, la
donna è la zia paterna  del nar-
ratore, il drammaturgo Wan Zu,
soprannominato “Girino”. 

Per incrollabile fedeltà alle
direttive del Partito, la stimata
Wan Xin, figlia di un eroe del-
la guerra contro i giappo-
nesi e levatrice di mi-
gliaia di nati a Gaomi
nell’arco di cinque
decenni, si trasforma,
dalla fine degli anni
Settanta, nella vo-
lenterosa carnefice
dei bambini che
non devono nascere
e delle loro madri. E’
lei, convinta che ogni fi-
glio non consentito sia un sabotaggio del-
la patria comunista, a stanare le donne
che credono di poter partorire impune-
mente un secondo o un terzo bambino.
Quelle donne – Wan Xin le aveva fatte na-
scere tutte, quando da ostetrica aveva as-
sistito le loro madri – sarà lei stessa a in-
seguirle e a trascinarle in ospedale, con
l’aiuto dei suoi assistenti, per costringer-
le ad abortire. Non importa che siano al
quinto, al sesto, al settimo mese: a Gaomi,
come in tutta la Cina, i bambini illegali
non devono vedere la luce. Tutti coloro
che nascondono le fuorilegge, siano pa-
renti, amici o vicini compiacenti, devono
sapere che le ruspe abbatteranno le loro
case, finché le ribelli non si consegneran-
no, e Wan Xin si troverà a guidare anche
la squadra incaricata degli abbattimenti.
Quando la moglie di Girino decide di ave-
re di nascosto un secondo figlio, l’implaca-
bile zia non farà favoritismi nemmeno per
suo nipote. Metterà invece, se possibile,
ancora più zelo e più ferocia nella sua
missione. 

E’ difficile rimanere insensibili di fron-
te alla descrizione che Mo Yan fa di quel-
la caccia spietata, il cui esito è tragico: la
moglie di Girino muore dissanguata sul ta-
volo operatorio dove la zia Wan Xin le ha
praticato un aborto al quinto mese. Un’al-
tra fuorilegge, la minuscola e coraggiosa
Wang Dan, che è riuscita a nascondersi fi-
no al settimo mese, per sfuggire a Wan Xin

e ai suoi assistenti si allontana su una zat-
tera sul fiume in piena, ma viene raggiun-
ta dagli inseguitori mentre già è comincia-
to il travaglio. Muore, mentre la sua bam-
bina prematura le sopravvive. Per sei me-
si se ne prenderà cura proprio Wan Xin,
perché il padre non vuole saperne di quel-
la seconda femmina, che da adulta sarà
protagonista dell’ultima parte del libro.
Verrà usata come madre surrogata in una
sorta di factory dove nascono bambini su
commissione, una clinica mascherata da
allevamento di rane toro. Perché nella Ci-
na dove si continua a poter fare un solo fi-
glio e le donne continuano a subire abor-
ti forzati (anche al nono mese, come docu-

mentano le cronache di quest’anno),
chi può permetterselo può ricor-

rere all’utero in affitto. 
Non è la prima volta che

Mo Yan racconta la Cina
delle sterilizzazioni e de-
gli aborti coatti, degli in-
fanticidi, della strage del-
le femmine abortite dopo
che un’ecografia le ha
“stanate”. In una raccolta
degli anni Ottanta, “L’uo-
mo che allevava i gatti”,

molte storie sono dedi-
cate alla strage delle

bambine. Sono sto-
rie di rassegnazio-

ne o di ribellione
alla legge voluta
nel 1979 da Deng
Xiaoping, che si

calcola abbia com-
portato in Cina circa quattro-

cento milioni di aborti. Dato fornito dagli
stessi responsabili della pianificazione fa-
miliare, nel 1983 insigniti dall’Onu del
“premio per la popolazione” per la capa-
cità di controllare la crescita demografica. 

A che prezzo, possiamo leggerlo nel ro-
manzo di Mo Yan. “Le rane”, come è nel-
lo stile dello scrittore, racconta atrocità
ma conserva la pietà per le persone, an-
che per la tragica figura di Wan Xin. Una
donna che non teme nulla – da un proces-
so durante la rivoluzione culturale esce
sanguinante ma non sottomessa – eppure
sviene alla vista di una rana. In cinese, ra-
na e neonato hanno lo stesso suono, “wa”,
e “il vagito di un bambino appena uscito
dalla pancia della madre assomiglia mol-
tissimo al gracidare di una rana”, dice la
zia a Girino. Una notte, Wan Xin, ormai in
pensione, era stata inseguita e aggredita
in una palude da migliaia di rane. Non
sappiamo se quel racconto sia un incubo o
realtà. Ma dopo quella notte la zia decide
di sposare l’uomo che l’ha soccorsa. E’ uno
scultore che fabbrica statuette di bambi-
ni in creta, ex voto e doni per la benevola
dea della fertilità, Niangniang. A indica-
re al marito, statuetta dopo statuetta, qua-
li fattezze modellare, è Wan Xin. Ogni
bambola è uno dei bambini – migliaia di
bambini – ai quali lei ha impedito di na-
scere. E lei, che di ognuno conosce i geni-
tori, immagina come sarebbero stati. E’ la
sua espiazione, non la sua salvezza.

La volenterosa carnefice Wan Xin
“Le rane” è il grande romanzo di Mo Yan che racconta trent’anni di

pianificazione familiare cinese (400 milioni di aborti confessi).
Come una levatrice diventa esecutrice delle direttive sul figlio unico  

DI UGO BERTONE

Roma. Da qualche giorno, i rapporti ita-
lo-kazachi sembrano essere diventati più
decisivi di quelli con la Germania o la
Francia. Dietro l’affaire Shalabayeva gli or-
gani di stampa, tra detto e non detto, fanno
sentire l’inconfondibile odore degli affari.
Ma qual è davvero lo stato dei rapporti eco-
nomici tra Italia e Kazakistan? Non c’è so-
lo l’Eni. Con quasi un miliardo di inter-
scambio nel 2012, l’Italia è il secondo part-
ner del Kazakistan in Europa, il sesto al
mondo, e secondo paese di destinazione
dell’export kazaco dopo la Cina. Primo im-
portatore del petrolio kazaco, l’Italia ha nel
paese di Nazarbayev e Ablyazov una pre-
senza importante, che si traduce anche in
un accordo di partenariato strategico che
coinvolge ben 53 imprese. Dalle costruzio-
ni alla moda al vino. Con qualche rivalità
internazionale.

L’Eni, il petrolio e tutto il resto.
Così, fin dai tempi di Prodi, siamo
diventati super partner di Astana

L’eldorado kazaco

(articolo a pagina quattro) (Peduzzi segue nell’inserto III)

(Raineri segue nell’inserto III)

OGGI NEL FOGLIO QUOTIDIANO

RENZI PIACE 
ANCORA ALLA DESTRA?

INDAGINE sull’amore proibito tra
il sindaco di Firenze e gli elettori
di centrodestra (Cerasa, inserto I)

IL TESORO caldeggia vie diverse
dal credito bancario per aiutare le
imprese (a pagina quattro)
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