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Exto Maur

Hitchens: 11 mio testamento

CHRISTOPHER HITCHENS

L PARI dell'uomo della
Aben notastoriella, talvol-

ta scoppio a ridere pen-
sando che se avessi saputo che
avreivissutofinoaquestaetami
sarei preso meglio cura di me
stesso. Glianeddoti sul mio “sti-
le divita” bohémiensonoesage-
rati, ma forse neanche troppo.

vevo messo a punto uno stile di vita molto pro-

duttivo e anche soddisfacente per me. Se in parte

il mio regime dipendeva un po’ dai cocktail, dalle

ore piccole fatte perleggere o discutere fino a tardi,
o addirittura da qualche ricaduta nel vizio del fumo, ho sem-
pre pensato che il gioco valessela candela.

La mia salute attuale peggiora piut che migliorare. Sono co-
stretto a fare duplici preparativi per morire e perandare avantia
vivere. Avvocati al mattino e medici al pomeriggio, ero solito di-
re. Una delle dimensioni pi1 piacevoli della mia vita, quella dei
viaggi, mi & ora preclusa, con mia grande infelicita. Ho scoperto
perd di possedere ancora il desiderio di scrivere, cosi come cid
che piti & indispensabile a ogni scrittore: il bisogno famelico di
leggere.

Nella miavita ho avuto una causa controla quale misono bat-
tuto, lasuperstizione, il che - trale altre cose - significa affronta-
rele paure delle quali essa si nutre. Per qualche inesplicabile ra-
gione, la nostra cultura considera per i fedeli normale, perfino
encomiabile, ammonire coloro che si ritiene che stiano moren-
do. Quantunque avrei scelto di offendermi (qualora fossi stato
ipocritamente invitato a ripudiare le mie convinzioni proprio in
extremis: cheinsulto e che non-sequitur, come senon bastasse!),
inrealtasonogratoperlagrandeattenzionericevutadachihafe-
de.Sepreferite, hoconcessoalmioateismo diaprirsianuove pro-
spettive. E cio oltretutto mi ha aiutato a mantenere aperto un di-
battito che prosegue da tempo e al quale sono orgoglioso di aver

dato nel mio piccolo un contri-

buto. Affermare chetaledibatti-

Laprefazione alla to mi sarebbe sopravvissuto in
sGa autoblogra.ﬁa ogni caso & sempre stato vero.

Hotrascorsobuonapartede-

¢ stata scritta poch! gliultimidodicimesiaregistrar-
mesi fa: gquasi micome caviapertestecontrol-
un testamento li di molte sperimentazioni cli-

niche e protocolli. Il mio scopo

ovviamente non é del tutto di-
sinteressato, ma molte sperimentazioni sono nella fase in cui il
lororisultato@talmentelontanoneltempodanonessermidiaiu-
to.Inquestolibrocitounimperativo categorico diHorace Mann:
«Dovrestivergognartiamorire prirna diaver compiuto qualcosa
per 'umanitan. Pertanto questa & unarisposta modestae incon-
sistente alla sfida da lui lanciata, certo, ma & la mia. L'irruzione
dellamortenellamiavitamihapermessodiesprimere unpo’pilt
concretamente il mio disprezzo per il falso conforto della reli-
gione, e il principio della centralita della scienza e dellaragione.
Non tutte le mie opinioni sono state suffragate, neppure ai
miei occhi. Vedo di aver scritto che «lo in persona voglio “sotto-
pormi” alla morte in modo attivo e non passivo, ed essere i per
guardarlanegli occhi, e fare qualcosa quando arrivera il mio tur-
no».Allalucedicio cheadessoso, non possoribadire questastes-
sabaldanza. Qualoraimiglioritentatividei mieiamicimedicido-
vessero risultare inefficaci, ormai mi sono fatto un'idea abba-
stanza chiara di comeil cancro esofageo allo stadio quattro mie-
te le proprie vittime. La fase terminale non consente molto dal
puntodivistadell'“attivita”, né di composti addii, per non parla-
re disalutistoici o socratici. E questo &il motivo peril guale sono
profondamente grato per aver gia goduto di un lucido intervallo
sufficientementelungo, ediaverloriempito con queglistessi ele-
menti-amiciziaeamore, letteraturaedialettica—coniqualispe-
ro diaver reso vivace e interessante questo libro. Non sono nato
per fare nessuna delle cose di cui parlo in questo libro, ma sono
natopermorire. Equestacodadeveessereil mio tentativodipor-
tarne a conclusione la narrazione.
(Traduzione di Anna Bissanti)
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Il grande polemusta e ateo militante
che ha sfudato il tabu della malattia

ENRICO FRANCESCHINI

LONDRA

ore Vidal lo definiva

il suo erede, Martin

Amislo considerava

un fratello, Saiman

Rushdie lo ricorda

come «una grande voce e un

grande cuore». E morto di tumo-

re a 62 anni Christopher Hit-

chens, scrittore, giornalistae po-

lemista inglese, e il mondo delle

lettere e della critica internazio-

nalesiinchinaal cospettodiuna

delle menti piu brillanti, anti-

conformiste e coraggiose della
sua generazione.

Negliultimi tempieranotoso-
prattutto perle sueradicali posi-
zioni contro la religione, ogni ti-
po di religione, che giudicava
un'ideologia «violenta, irrazio-
nale, intollerante, razzista, triba-
le, bigotta e ignorante»: soggetto
del suo ultimo libro, Dio non é
grande (pubblicato in Italia da
Einaudi), un best-seller che ha
venduto pitt dimezzo milione di
copie. Main precedenza era sta-
to un inviato nelle rivoluzioni e
nelle guerre di mezzo mondo,
dal Portogallo alla Polonia, dal
Nicaragua all'Iraq, e un colum-
nist sferzante, difensore degli
oppressi e degli ideali progressi-
sti, ma pure pronto a denuncia-
reconpassioneil terrorismodial
Qaeda, da lui definito «un fasci-
smo con il volto dell'Islam».

Lalottacontroilmalecheloha
colpito nel 2010 non aveva ral-
lentato la sua prodigiosa attivita
editoriale, anzi era diventata un
nuovo campo di battaglia, sma-
scherando il cancro come un
tabudicuispessolasocietahari-
tegnodiparlare, minimizzando-

lo come «qualcosadi cosi preve-
dibile e banale che annoia perfi-
no me». E ironizzando: «Non di-
co pil alcune cose con la stessa
convinzione di prima. In parti-
colare ho smesso di dire che
quello che non ti ammazza ti in-
grassa», Arrivato all'ultimo sta-
dio della malattia, affermava:
«Soffro di un tumore all’esofago

di quarto grado. E non esiste
quinto grado». Ringraziavaime-
diciperlecure con cuilo assiste-
vano, promettendo serenamen-
te di «resistere meglio che posso,
anche se solo passivamente».
Tributieomaggidiamiciecol-
leghihannofatto seguitoallano-
tizia della sua scomparsa, avve-
nuta a Houston, in Texas, dove
eraricoverato dopo avere preso
la cittadinanza americana nel
2010. «Era un coraggioso com-
battente contro tuttiitiranni,in-
cluso Dio», hadettoilfilosofo Ri-
chard Dawkins, che aveva con-
diviso con Hitchens un’attiva
campagna per |'ateismo e spe-
cialmente contro la Chiesa cat-
tolica, echelohaintervistato po-

che settimane or sono per il set-
timanale laburista New State-
sman,dicuiHitchensé statouna
delle firme principali. Lo scritto-
re lan McEwan haricordato alla
Bbcilloroultimoincontro: «Fino
alla fine, quando era debolissi-
moeiltumore avevacominciato
ad averelameglio, avevachiesto
unascrivania vicino alla finestra
dellasuastanzad’ospedale,lon-
tano dal letto nell'unita di tera-
pie intensive. Suo figlio ed io lo
abbiamo spostato in carrozzina,
attaccato alle flebo, fino al tavo-
loconilcomputeredeccounuo-
moconsolopochigiornidavive-
re che riusciva a scrivere tremila

parole di getto in tempo per la
deadline». Salman Rushdie ha

affidato a Twitter il suo cordo-
glio: «Arrivederci, mio amato
amico. Unagrande voce diventa
silenziosa. Ungran cuoresieéfer-
mato». Graydon Carter ha scrit-
tosulsitodell’edizione america-
nadi Vanity Fair, la rivista da lui
diretta e di cui Hitchens era tut-
toracollaboratore: «Un uomo di
insaziabili appetiti, per le siga-
rette, lo scotch, la compagnia, la
bella scrittura e, soprattutto, la
conversazione». [l New Yorker
pubblica un lungo elogio di Ch-
ristopher Buckley, altra penna
dissacrante come Hitchens:
«Uno deinostri pranzi comincio
all'una e mezza e finl mezz'ora
prima di mezzanotte. Verso le
nove diseraluichiese: “Dobbia-
mo ordinare altro cibo?”. Io tor-
nai a casa e per giorni restai col
ghiaccio sulla testa e sotto osser-
vazione medica. Christopher
probabilmente andd a casa e
scrisse una biografia di Orwell».
Tina Brown, direttrice di New-
sweek, lo definisce semplice-
mente «il pill coraggioso e piu
bravo che io abbia conosciuto».
Eildeputato inglese Denis Mac-
Shane, suo compagno di studia
Oxford: «Nuotava sempre con-
tro corrente. Era un incrocio tra
Voltaire e Orwell. Piu1 di ogni co-
sa amava scrivere. Poteva bere
una bottiglia di whisky, e il mat-
tino dopo si svegliava pronto a
scrivere un lungo articolo senza
cambiare una virgola».

Figlio di un ufficiale dell'eser-
cito edi unamadre intellettuale,
che fin da piccolo vedeva in lui
un prodigio, dopo le scuole si
iscrisse a Oxford dove condusse,
persuastessaammissione, «una

doppiavita», come «alleato della
classe lavoratrice», ma pure fre-
quentatore dei cocktail party
dell'establishment. Dopolalau-
rea approdo a Fleet street, la “via
dell'inchiostro” dove avevanola
redazione tutti i giornali del re-
gno, e si affermo rapidamente
come commentatore e inviato
speciale. Poi sono venuti i saggi
da polemista, i libri, le lezioni
universitarie, I'amicizia con Go-
re Vidal, che disse: «E il mio ere-
de intellettuale», e con Martin
Amis, perilquale era«pilicheun
fratello» (con il proprio fratello
Peter, giornalista e scrittore an-
che lui ma di idee politiche dia-
metralmente opposte, Hitchens
aveva quasi interrotto i rappor-
t]). La sua autobiografia, Hitch
22, allusione al famoso romanzo
Comma 22 di Joseph Heller sul-
l'insensatezzadellavitamilitare,
contiene quello che potrebbe
essere ['epitaffio di questo in-
crollabile razionalista: «L'unica
certezza & che non esistono cer-
tezzer.
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Il filosofo alla Bbc

Lo scrittore su twitter

Salman Rushdie
Arrivederci, mio amato
amico. Una grande voce
oradiventa silenziosa

Un grande cuore si ¢ fermato

Biohuoaed Dawlhins
Insieme abbiamo condivise
molte cose. Eraun lucidoe
coraggioso combattente

contro tutti 1 tiranni, incluso Dio

P MeBEwan

Anche quando era debolissimo
aveva chiesto una scrivania
nella sua stanza d’ospedale dove
riusciva a scrivere i suoi articoli

L’autore alla Bbc
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Hitchens, I'ateo ribelle
nemico dei conformisti

e amato dagli avversari
Addio allintellettuale di sinistra che si schierd con Bush

STEFANO MONTEFIORI

PARIGI — Christopher Hitchens € morto, e
Ia fine di qualsiasi altro giornalista, scrittore o
polemista che avesse scritto o detto meta del-
le sue frasi assassine (€ un complimento) ispi-
rerebbe ora probabilmente turbamento, in
qualche caso sollievo, o silenzio. Invece «Hi-
tch» era talmente bravo da essere fino all'ulti-
mo, e sempre di pily, amato, ammirato, in ma-
lattia coccolato e — tra le persone meno vici-

ne alle sue idee — ricoperto da quell’affetto
incondizionato che si prova per un figlio for-
se impertinente, ma in fondo ricco di cosi tan-
to, tanto talento.

Da quando il sito di «Vanity Fair» ha annun-
ciato, ieri mattina, che il 62enne Hitchens,
malato di cancro all'esofago, aveva chiuso gli
occhi per sempre, lo stesso mondo che si ap-
presta a celebrare il Natale piange per la perdi-
ta dell'nomo che se la prese violentemente e
ripetutamente — tra gli altri — con la Chiesa
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