la Repubblica

Daa  22-11-2012
Pagina 36
Foglio 1 f 2

Philip Roth e il Nobel Kertész non

Quentin Tarantino non
il nuoto. Qual e il memenie

e (0%

@ pitl,
vé film, Phelps abbandona
giusto per lasciare?

Serittori, registi e campioni
|arte diuscire di scena

GABRIELE ROMAGNOLI

attacco di que-
sto pezzo € una
chiusa. Sono
tutti ossessio-
nati dagli inci-
pit, nessuno mai che si fermia
esaminare un finale. Eppure &
altrettanto determinante. “Co-
me visiete conosciuti?”, maan-
che: “Come vi siete lasciati?”.
Disincanto e cortesia: l'arte
dell'uscire di scena. La scelta
del momento perfetto, quella
richiede istinto e genio. Laceri-
monia degli addii & celebrata
sotto'egida del tempismo.
Quandoéchesiimpone, per-
ché lo spettacolo non diventi
uno strascico? L'anno che si
chiude ha tirato molti sipari, in
diversi teatri. Per citare tre ritiri
eccellenti: Philip Roth smette
di scrivere, Michael Phelps di
nuotare, Quentin Tarantino
{annuncia) di non girare pill
film. Dipersébasterebbearen-
dere meno attraenti librerie,
olimpiadie salecinematografi-
che. Se non ci si chiedesse: che
cosa hanno veramente da dare
ancora Roth, Phelps e Taranti-
no? Probabilmente se lo sono
chiesti pureloro ehannorispo-
sto di conseguenza. Tarantino
teorizzandolo: I'importante e
finire con un orgasmo. Prima
della stagione dell'impotenza.
Prima che Nathan Zuckerman,
alter ego letterario di Roth, co-
nosca I'ennesima senile sban-

data per una donna giovane.
Prima che gli occhialetti di
Phelps inquadrino la schiuma
di chi gli sbraccia davanti. E se,
invece, stessero rinunciando a
qualcosa, per s€ e per gli altri,
senza neppure rendersene
conto?

Passi gli anni migliori della
tua vita facendo praticamente
una sola cosa. Roth si alzava,
andava nella dependance,
apriva il quaderno sul leggio
dove scriveva restando in piedi
perproblemiallaschiena.Oree
ore. Phelps passava dalletto al-
la piscina. Vasche su vasche.
Tarantino vive(va) in un film.
Comeloromoltiaitri, tuttiquel-
li che rappresentano l'eccel-
lenza nel loro settore, giacché
perconquistarlahanno dovuto
sommare a un pugno ditalento
almeno diecimila ore di eserci-
zio (lo teorizza, dati e storie alla

mano, Malcolm Gladwell in:

Outliers). Quello in cui si espri-
mono & quello per cui vivono?
Come possono farne a meno?
Possonoaccettarediabbassare
itlivelio delle loro prestazioni?
Alcuni hanno risposto si al-
I'ultima domanda. Il cannibale
Eddy Merckx smise di divorare
avversari ma continud a peda-

lare,afondogruppo.Anoiface-
va tristezza, non c’era rivincita
nel batterlo cosi, solo tristezza.
Ma per lui era “sempre meglio
che”: stare a casa, lucidare le
coppe, riguardare vecchi al-
bum. Perché? Avolte simettedi
mezzo lintelligenza: troppo

tempo per pensare é una trap-
pola. A differenza di Tarantino,
Woody Allen continua a fare
film, o meglio mette in circola-
zione i super 8 delle sue vacan-

ze in Europa. Consapevole del

trascurabile livello di queste
pellicole, sostiene che, altri-
menti «sarebbe sopraffatto dal
vuoto, costretto ad ammettere

aogni passo chelavita & insen-
sata».

Altrihanno pilt pauradiren-
dersi ridicoli, che di trovare ri-
dicola l'esistenza. Platini usci
dal campo prima di avere in
squadra un ragazzino che tira-
va le punizioni al posto suo. Se
Zidane avesse seguito I'esem-

pio si sarebbe risparmiato un’

colpoditestachenehaoscura-
tola carriera. Il problema & che
nonsaimaichecosatiresta. Sai
solo quel che hai avuto. Alzarsi
datavolaconunpo’ diappetito
ancora e unaregola aurea, mai
commensali e chi ha preparato
il pasto possono restarci male.

Checos’e:rispettoperilpubbli-
€0 o arroganza? Se non puoies-
sere il migliore allora te ne vai?
Lafrasechiavee:«Hoottenu-
to tutto quel che volevo». Quin-
di era soltanto per te stesso che
facevi quel che facevi? Proba-
bilmenteedesolatamentesl. O,
tuttalpiti, per destinatari limi-
tati. A volte uno solo, Per de-
cenni della sua vita Georges Si-
menonsialzd allequattro, sive-
stl, appeselagiaccaallaspallie-
ra della sedia di fronte alla scri-

vania e comincio ascrivere. Fu-
riosamente: anche ottanta
cartelle al giorno. Produsse
{con il suo neme o sotto pseu-
donimo) centinaia di romanzi.
Poi sua madre mori. Lui so-
pravvissealtritrediciannienon
scrisse unasolariga.

In realtd svolgere una qua-
Iunque attivita pubblica, sulla
quale il mondo interc possa
emettere un giudizie, richiede
alcunequalita. Coraggio, certo.
Una qualchefiduciain se stessi
che a volte pud sconfinare nel-
laspavalderia. Ma, soprattutto,
& necessaria una vaga forma di
amore, perglialtrieancordipilt
per se stessi. Scrivi libri, giri
film, giochi negli stadi perché
migliaia o milioni di persone
possano provare emozioni, di-
vertirsi o commuoversi. Esci
dal tuo guscio con l'arrogante
umilta di pensare che tu hai
qualcosa da offrire: una riga,
una scena, un salto in alto. Elo
mettili, a disposizione, sapen-
do che qualcuno potra fischia-
re, che il giorno dopo riceverai
una pagella. Puoi guadagnare
molto, puei rimetterci di pil.
Devi essere preparato alla
sconfitta, alfallimento, allacat-
tiveria. Farannoagaraperesse-
re i primi a esaltarti e i primi a
demolirti. Si cuciranno meda-
glie conlatua pelle.

Seseidiquelliche cel’avran-
no fatta perché dovresti, d'im-
provviso, smettere? Consape-
volezza, certo. Inrealtaseistato
tu il primo a riconoscere il tuo
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talento. Come puoinon essere
il primo a capirnel’esaurimen-
to? Ma c¢’e molto di pits. Si chia-
ma disamore. Smetti quando

non ami pitt. Non ami il prossi-
mo tuo che legge o guarda. Sei
Philip Roth e pensi che questa

vera, e non ¢ giusto. Non ami
pilttestesso.Esporsieunattodi
narcisismo. Lo & anche ritirarsi

massa di imbecilli ti sopravvi- evederel'effetto che fa. Potersi

ke

Alzarsida tavola con
unpo’di appetito é
ancoraunaregola
aureamaicommensali
potrebbero
rimanercimale

Sottomettersial
giudizio del pubblico
richiede coraggio
fiduciainsestessie
ancheuna buona dose
dinarcisismo

suicidare e andare al proprio
funerale. Solo che a quel fune-
rale hai diritto a leggerti I'eulo-
gia. Ed & una pagina bianca. Fi-
nalmente.
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