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Le iniziative del Corriere

¢ jamo padri imperfetti, anche i nostri lo
erano, ma diversamente. Del resto, Ia pa-
k... temita ¢, per definizione, imperfetta. C’e
una indiscutibile dlfferenza tra la maternita e
la paternita. La paternita é ipotetica, secondo
Freud. Puoi accarezzare la pancia di tua mo-
glie, puoi parlare con il fefo, puoi mettere una
mano per sentirne i movimenti, ma c¢’&¢ poco
da fare; sai bene che essere madri & un’altra co-
sa, & una certezza biologica. Tu sei un padre
pili imperfetto di tuo padre. Hai superato i cin-
quanta, ha tre figli ma rimani pit figlio che pa-
dre. Hal combattuto, giustamente, autorita
spesso repressiva di tuo padre, nato nel 1929, e
per timore di riprodurne gli eccessi hai rinun-
ciato anche all’autorevolezza. Sai bene che non
¢’'é paternifa senza autorevolezza, eppure fai
quasi sempre valere Vaffettivita. Ti guardi intor-
no e vedi che altri padri sono afflitti dall’apatia
e dall'indifferenza: la fua generazione fa fatica
a trovare equilibrio tra vicinanza e distanza.

Quand’eri bambino, tuo padre i abbraccia-
va con parsimonia e tuo nonno preferiva strin-
gere la mano a tuo padre. L'affettivita e 'emo-
zione spettavano, per lo pil, alle madri. Oggi
invece sei tu che tendi a shaciucchiare e a strin-
gere a te il tuo pargolo fino al quasi soffoca-
mento: tua moglie meno. Fatichiamo a trovare
la giusta distanza. Ci sono padri (e madri) che
proteggono i pargoli fino all’'ossessione: atten-
to a questo, attento a quello, attento a fuffo...
(i sono i padri che pretendono di sostituirsi al-
le madri e se potessero lo allatterebbero loro, il
bebé. Ci sono padri (e madri) che dimenticano
i bimbi in macchina sotto il sole d’agosto. E ci
sono anche i padri (meno le madri) che non si
accorgono di essere diventati padri, e continua-
no la loro vita come se nulla fosse. Un tempo,
potevano permetterselo, perché la rete sociale
della piccola o grande comunita rjusciva a crea-
re una protezione «naturale», ma oggi...

La piccola Maria, cinque anni e mezzo, chie-
de spesso al suo papa di non andare a lavora-
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Scopnre e vivere la patermta
quando i bimbi sono piccoli
e riviverla (in modo diverso)
quando sono adolescenti.
Tra felicita, dubbi e incertezze

di PAOLO DI STEFANO

Regali, giochi e carezze
Il tempo del «si» a tutto

re: «Odio il tuo lavorol». Tu che oggi sei un
padre cinquantenne non ricordi di aver mai
rimproverato a tuo padre di andare in ufficio.
Non avresti mai osato. Maria non solo osa,
ma ti trattiene, ti trascina nella sua cameretta
per un ultimo gioco, sa di poter agire sul tuo
senso di colpa, perché tu quel senso di colpa
non riesci a nasconderlo: ti scusi, prometti
che tornerai presto, le dai un bacino, un altro
bacino, aggiungi che magari porterai una sor-
presina. Se per caso torni senza un regalino
qualunque, lei te lo ricordera, rimarra offesa
per un po’ e poi tornera a trascinarti in came-
retta e ti convincera a giocare proprio menire
la mamma chiama per Ia cena.

Che fare? Alzare la voce, provando per una
volta a far valere la tua fiacca autorita pater-
na, oppure fingere di ignorare la voce di tua
moglie e resistere dentro 1a bolla di provviso-
ria felicita in cui sei immerso da non pit di
dieci minuti con tua figlia? Scegli come al soli-
to una via di mezzo: ti alzi e cerchi con le buo-
ne di convincere la piccola che & ora di seder-
si a tavola e le giuri che dopo cena riprendere-
te a giocare. Ma tua moglie & 1i dietro di te
con le braccia incrociate al petto e ti avverte
subito che dopo cena la piccola va dritta a dor-
mire perché domani deve svegliarsi presto.
Ti senti il vaso di coccio tra due vasi di ferro,
madre e figlia. I paradosso & che non aspiri
affatto a diventare un vaso di ferro, anzi sai
che solo rassegnandoti all'essere di coccio riu-
scirai a cavartela, dunque cerchi di defilarti e
lasci che siano loro due a risolvere la questio-
ne cruciale gioco-cena. Sai che hai perso mol-
to terreno sulla via dell’obbedienza presente
e futura, e forse anche del rispetto, ma non
sai fare di meglio. Sai che non resisterai nean-
che alla richiesta di ogni sera: «Papa, mi rac-
conti una fiaba®», e rispondi: «Se mangi tut-
to, ti racconto una fiaba». Sai che anche se
non mangera proprio tutto, una storia se la
meritera. E ovviamente lo sa anche lei.
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"ai voluto fare il padre dimissionario?
Hai voluto rinunciare all’autorita sin
.. da quando tuo figlio aveva tre anni?
Hai voluto delegare (quasi) tutto a tua mo-
glie? Hai voluto far passare, di te, solo I'imma-
gine di un padre giocherellone come un bam-
bino e ansjoso come una nonnina d’altri tem-
pi? Ora i nodi vengono al pettine. Come puoi
pretendere di essere credibile? Come puoi pen-
sare che a 14 anni 'ex pargolo ormai baffuto
si lasci convincere dal tuo richiamo alla ragio-
nevolezza o si faccia spaventare dalle tue pate-
tiche escandescenze? No caro mio, non ce la
farai a recuperare l'autorevolezza perduta.
Una volta, quando ancora non eri padre di
adolescenti, hai sentito una frase che Ii per Ii
ti ha messo in sospetto. Era la frase di un pa-
dre di Fuorigrotta: «Ormai i genitori non pos-
sono farci niente con i figli... Ormai come vo-
gliono veni vengono». Non avevi capito bene,
pensavi che comungque saresti stato capace di
dominare la situazione con I'affetto, equili-
brio, la comprensione, il ragionamento, tutte
qualita di cui ti sei sempre sentito modesta-

mente in possesso. Il rapporto con i tuoi figli -

era diverso. SJ, & vero, a differenza di tua mo-
glie sei stato un genitore un po’ contradditto-
rio: sei sempre stato pronto a lavare il culetto
dei tuoi figli, ma non hai mai volufo prenderti
il congedo di paternita; hai voluto acconten-
tarli quasi sempre («papa, un gelato...», «pa-
pa, quella t-shirt...», «papa, il cellulare...»), pe-
r0 quando avevano davvero bisogno di te per
motivi pil seri (scuola, malattie...) eri in tra-
sferta-lavoro e tua moglie ti teneva informato
per telefono. , i
"Per caritd, cose che capitano a tutti i padri
moderni, che guadagnano uno stipendio per
mantenere dignitosamente la famiglia. Invece
non sapevi che la situazione ti era gia sfuggita
di mano da tempo. Hai capito che quel padre
di Fuorigrotta non aveva affatto torto il gior-
no in cui Giorgio ti ha detto con voce da adul-

«Io fatto un tatuaggio»
Lautorevolezza ¢ perduta

to: «Scegli; preferisci il piercing o il tatuag-
gio?». Scegliere!? Nessuno dei due, ovviamen-
te, hai risposto, ma dentro di te sapevi che tan-
to Giorgio avrebbe deciso da solo. In realta,
-aveva gia deciso, aveva gia un bel quadrifo-
glio indelebilmente stampato sulla spalla, sua
madre lo sapeva, ma voleva che fosse lui a dir-
telo e Giorgio ha deciso di dirtelo per via tra-
versa, ponendoti di fronte a una finta alterna-
tiva. Quando tua moglie te I'ha chiarito con
delicatezza come si comunica una brutta noti-
zia a un malato grave, hai reagito rabbiosa-
mente, hai fatto irruzione in camera di Gior-
gio, che stava sdraiato tranquillo sul lefto con
le cuffie alle orecchie, I'hai afferrato per la ma-
glietta, I'hai scrollato, gli hai detto che ti sei
sentito preso in giro, che cosi non si fa, che la
fiducia e un’altra cosa... Lui & rimasto ad ascol-
tarti impassibile, poi e scoppiato a piangere
come un bambino: i suoi 14 anni sono scom-
parsi di colpo, allora hai cominciato a conso-
larlo, ad accarezzarlo sulla testa, a rifargli con
calma il discorso della fiducia e la sera gli hai
proposto di andare insieme al cinema.

In fondo, hai pensato, ¢’¢ molto di peggio
che un quadrifoglio sulla spalla. Giorgio, fino
a prova contraria, non si droga, non sfa fuori
la sera, anzi & sempre in camera sua, anche il
sabato, non ha cattive amicizie, anzi non hai
mai visto nessun compagno di scuola passare
con lui il pomeriggio, e soprattutto nessuna
ragazza: 14 anni, e nessuna ragazza. Ne parli
con tua moglie; Giorgio non ha mai avuto una
simpatia, niente... Forse dovremmo parlarne
con uno psicologo, per capire se... Ma come
sono fatti i ragazzi d’oggi?, pensi, non hanno
passioni, sentimenti, interessi... E il peggio &
che non riesci a guidarli, vengono su come vo-
gliono. E devi aspettare qualche anno per ac-
corgerti, con sorpresa che ancora una volta
avevi sbagliato tutto, hanno passioni, senti-
menti e inferessi che mai avresti sospettato. E
finirai pure per esserne un po’ fiero.
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DOMANI .
I bambino, Ia famiglia,

it mondo esterno

Donald W. Winnicott

15 giugno

Non & colpa defle mamme
Gustavo Pietropolli
Charmet

- 22 giugno
i gesto di Ettore
Luigi Zoja

- 29 giugno
Genitori che amano

troppo
Caroline Thompson

. 6 luglio
Mamme acrobate
Elena Rosci

13 luglio

Figli sereni di amori
smarit

Donata Francescato

. 20 luglio

Un nuovo padre
Gustavo Pietropolii
Charmet

27 luglio

Come alievare

un bambino felice
Francoise Dolto

. 3 agosto
it bambino delia notte
Silvia Vegetti Finzi

- 10 agosto
La restituzione
Francesco Stoppa

17 agosto
Adolescenza. Manuale
per genitori e fight
Loredana Cirillo -
Gustavo Pietropolli
Charmet

Talis Pater-
Fulvio Scaparro

31agosto

It sostegno alia

genitorialita
Francesca-Mazzucchelli

7 settembre
Bell'ela

Fulvio Scaparro —
Gustavo Pietropolli
Charmet

14 settembre
Dalia parte dei genitori
Daniele Novara

21 settembre
#l cammino dell'adozione
Anna Oliverio Ferraris

28 settembre

Nuovi nonni per nuovi
nipoti

Silvia Vegetti Finzi

5 ottobre

La fatica di crescere
Vittorino Andreoli

- 12 ottobre
Piceoli bulli crescono

Anna Oliverio Ferraris
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ILLUSTRAZIONE OI PAOLA FORMICA

I consigli sull'educazione in trenta libri

Il mestiere di genitori? Si impara facendolo
ma un po’ anche leggendo. Facendosi
accompagnate in questa grande avventura
da chi dei rapporti tra padri, madri e figli ha
fatto la propria ragione di studio e di
ricerca. Psicologi ed esperti italiani e
stranieri, autori dei trenta libri che
costituiscono la nuova collana proposta ai
suoi lettori dal Corriere della Sera: si
chiamha «Biblioteca dei genitori» ed € una
raccolta pensata per stare accanto alle
rhamme a ai papa durante le varie fasi della
crescita dei loro figli, bambini e adolescenti.
Curata da Gustavo Pietropolli Charmet, -

docente di Psicologia dinamica
dell'universita Bicocca di Milano, la collana
offre tante chiavi di lettura diverse, adatte
alle eta e alle differenti situazioni, per
suggerire ai genitori — futuri o gia «in
attivitd» — nuovi metodi di approccio di
fronte ai cambiamenti della societa e
soprattutto dei propri ragazzi. Ogni venerdi
fino in uscita un titolo: domani sara la volta
del volume di Donald W. Winnicott Il
bambino, la famiglia e il mondo esterno (it
prezzo € di 7,90 euro pit il normale costo
del quotidiano).
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