
ANNO XVIII NUMERO 172  -  PAG I      IL FOGLIO QUOTIDIANO      MARTEDÌ 23 LUGLIO 2013

PROFEZIA CONTRO UTOPIA
L’occidente cristiano è stato “rivoluzione permanente”, tensione tra sacro e politico. Ora non è più così.

I (pochi) spazi di manovra della fede e dei papi. Benedetto e Francesco. L’analisi di Paolo Prodi

L’Europa è come una trottola a fine cor-
sa. Finché girava veloce era una mera-

viglia: girava freneticamente su se stessa ma
non era un girare a vuoto, magari si muove-
va un po’ a sbalzi, qua e là, ma tracciava stra-
de nuove. Oggi la trottola si sta fermando.
“L’Europa, l’occidente sono nati e cresciuti
come ‘rivoluzione permanente’, cioè come
capacità nel corso dei secoli di progettare
una società alternativa rispetto a quella pre-
sente: ora questa capacità di pensare un fu-
turo diverso sembra essere venuta meno: il
mito della rivoluzione è finito”, sostiene
Paolo Prodi che da una vita gira intorno a
questo oggetto, il potere come ha preso for-
ma e sostanza alle nostre latitudini lungo i
secoli. E se questo fosse davvero l’ultimo gi-
ro di giostra?

“Il potere si è sempre retto sulla tensio-
ne tra monopolio e concorrenza – ricorda lo
storico dell’Università di Bologna – Ho sem-
pre ben presente l’intuizione di Harold Ber-
man: la prima rivoluzione in occidente è
stata quella gregoriana perché ha messo in
contrasto il papato con l’impero e quindi ha
trasferito la distinzione evangelica, ciò che
è di Cesare e ciò che è di Dio, nelle istituzio-

ni, e l’ha fatta diventare un fatto politico di
primo piano. A partire dall’Undicesimo se-
colo questa polarizzazione tra sacro e poli-
tico ha dato il via a una società in movimen-
to ed è venuta meno la staticità di una po-
litica sacralizzata. La chiesa stessa è stata
influenzata e assimilata da questo processo;
infatti il diritto canonico si distingue dal di-
ritto statale. Non è come la sharia islamica,
in occidente abbiamo un pluralismo di po-
teri che si traduce in un pluralismo di nor-
me giuridiche. E non bisogna certo aspetta-
re l’Illuminismo per parlare di diritti uma-
ni; maturano con esso, ma le loro radici so-
no in questa polarità originaria tra sacro e
politico in cui la politica può essere conce-
pita sotto forma di regole per la conviven-
za, il bene comune, la protezione degli in-
teressi privati, la differenza tra privato e
pubblico… tutte cose impossibili da svilup-
pare senza questa separazione dal sacro.
Certo, c’è stata un’osmosi continua ma sen-
za mai arrivare all’affermazione di un pote-
re unitario”. Adesso però il rischio di una
concentrazione abnorme del potere c’è,
proprio mentre vengono meno le voci profe-
tiche che possano contestare questa deriva.
“Profezia vs. utopia” è il titolo di una rac-
colta di saggi appena pubblicata dal Mulino
in cui Prodi torna su queste riflessioni. Non
è più il tempo di rivoluzioni e i profeti so-
no scomparsi o sono stati addomesticati.
Eppure gesti profetici ancora accadono. La
rinuncia di Benedetto XVI, ad esempio.
Giorgio Agamben ne è rimasto così colpito
da scriverci un saggio (“Il mistero del ma-
le. Benedetto XVI e la fine dei tempi”, La-
terza) in cui sostiene che la rivoluzione è
ancora possibile, a patto però che si rimet-
ta al centro la giustizia. Il gesto di Ratzinger,
infatti, è un richiamo forte, escatologico,
non nel senso di fuori della storia ma come
possibilità fattuale, anche se remota, di una
trasformazione storica, anticapitalistica nel
proposito di Agamben. 

Di fronte a questo scenario Prodi è più
scettico. “Forse è vero, sono più pessimista.
Diciamo che Agamben si ferma sempre un
po’ sulla soglia, io mi lascio trascinare, pro-
prio perché non ho una capacità teoretica,
a pensare di più alla trasformazione reale

della società. Ma in realtà dal mio punto di
vista la polemica è soprattutto con Severi-
no”. Che fondamentalmente nega la storia:
niente cambia mai. “Per lui il dominio del-
la tecnica è totale e indiscutibile, è un cam-
bio di paradigma. Certo, oggi o troviamo in
fretta un’alternativa oppure questo ciclo sto-
rico è finito e non resta che prendere atto
che al dominio della tecnica l’uomo non può
sottrarsi. Un neoconfucianesimo che fonde i
sondaggi, gli algoritmi e l’ordine fisso dell’u-
niverso, e quindi la fine dell’uomo come sto-
ria di salvezza, l’uomo che può decidere del
suo destino in base alle sue scelte”. 

Non è un’ipotesi di scuola. “Tutt’altro, per
i nostri figli c’è il rischio che finisca davve-
ro così – ci dice Prodi – Se, per citare una no-
tizia recente, il 68 per cento degli intervista-

di  Marco Burini

ti è favorevole all’aborto terapeutico e una
commissione, un’authority, ratifica questo
sondaggio, per il cittadino non si pone più
il problema del peccato e del reato perché
non esiste più il doppio ordine della legge.
Diverso è se, in questo scontro di civiltà in
cui ci troviamo, l’Europa riesce in qualche
modo a reintrodurre l’elemento storico, cioè
il cammino della salvezza che è sempre in-
dividuale. Anche se a ben vedere non si trat-
ta dello scontro tra noi da una parte e la Ci-
na dall’altra perché la Cina è già dentro di
noi; il mercato occidentale si è cinesizzato
da tempo”. 

Forse è anche un problema di parole:
chiesa, stato, mercato. Per secoli le abbia-
mo usate tranquillamente, avevano un loro
dinamismo ma tutto sommato circoscriveva-
no delle evidenze. Oggi continuiamo a usar-
le ma con qualche imbarazzo. “Le istituzio-

ni si sono dissolte, lo stato non esiste più,
come la dialettica pubblico-privato”. Però
andiamo avanti come se nulla fosse. “Pro-
viamo a dirlo meglio – spiega Prodi – In
qualche modo lo stato ci sarà sempre, è fi-
nito lo stato sovrano che controllava i para-
metri della vita e della morte, con una scuo-
la che insegnava ai bimbi a diventare citta-
dini, l’amore per la patria. Tutto questo è fi-
nito, restano gli stati che hanno ancora po-
teri di estremo rilievo ma non sono assolu-
tamente sovrani”. Lo stato non è più sovra-
no, la chiesa non è sovrana. E il mercato?
Agamben, di solito un tipo sorvegliato, alla
fine del suo saggio si lascia andare a qual-
che apprezzamento e lo fa proprio sulla so-
vranità assoluta del mercato. Scrive: “Nel-
la prospettiva dell’ideologia liberista oggi
dominante, il paradigma del mercato auto-
regolantesi si è sostituito a quello della giu-

stizia e si finge di poter governare una so-
cietà sempre più ingovernabile secondo cri-
teri esclusivamente tecnici”.

Da parte sua, Prodi ritiene che “in que-
sto momento il mercato è dominante nella
misura in cui però sfugge a qualunque tipo
di controllo. In un certo senso è l’opposto di
quanto sostiene Agamben: il mercato non è
autoregolante ma cerca il monopolio del po-
tere. Ritorniamo alla Cina: finora è un mer-
cato che si è espanso senza problemi, ma nel
momento in cui scoppiasse dovrebbe tra-
sformarsi in potere politico totale. La mia
paura è che tra pochi anni si torni a una con-
centrazione del potere che inneschi un con-
flitto di civiltà. Se il mercato in Cina non rie-
sce a dirigere la politica è fatale che il po-
tere diventi potere di controllo delle reti e
dei beni”. Il potere tende sempre a cristal-
lizzarsi. “Soprattutto non c’è vuoto di potere,

mai”. Se verrà meno la tensione creativa, il
pluralismo, non sarà poi molto importante
quale nome avrà il monolite (la Bibbia nar-
ra di Babele). “Speriamo che non sia un mo-
nopolio sorvegliato con il filo spinato dei
campi di concentramento, ma se pensiamo a
certe commissioni etiche… La Cina è stata
la prima con la politica del figlio unico”. Og-
gi la posta in gioco non è tanto la sorte del-
le istituzioni ma il destino dell’uomo. “Infat-
ti. Per questo non mi sono mai entusiasma-
to per lo stile di Benedetto XVI – dice Pro-
di – Certo, è stato capace di un atto grandio-
so come le dimissioni, ma se dovessi dire
che dalle sue pagine emerge una riflessio-
ne concreta sul problema dell’umano…”.
Francesco, invece, è tutt’altro che astratto,
non teorizza ma va al sodo. “Secondo me sì.
E’ più libero, elastico, sa intercettare i pro-
blemi. Risolverli è un’altra cosa, sono così

enormi. Lui mostra un’ottima resilienza, per
usare un termine di moda. Ma il materiale
può sempre rompersi… Sono abbastanza
pessimista”. 

In “Profezia vs. utopia” si legge: “La sto-
ria insegna che le grandi decisioni vengono
sempre prese sotto la pressione delle gran-
di minacce. Difficilmente si cambia nei pe-
riodi di benessere”. In effetti, come dice il
salmo, “l’uomo nella prosperità non com-
prende / è come gli animali che periscono”.
Quindi il tempo della prova, del combatti-
mento appartiene all’umano. “Non c’è dub-
bio – ci dice Prodi – La nuova guerra, che
spero non arrivi mai, sarà diversa da tutte
quelle che abbiamo combattuto per secoli.
Prima c’era uno stato che dichiarava guer-
ra a un altro stato, adesso le guerre si com-
battono su altri piani. Se penso che i cinesi
possiedono quasi il trenta per cento del de-
bito pubblico americano… Solo questo da-
to relativizza secoli di politica estera. Baste-
rebbe che la Cina avesse interesse, non che
fosse cattiva o buona, ma che semplicemen-
te avesse interesse a sbattere al muro gli
Stati Uniti: l’esercito americano cosa po-
trebbe fare? I soldati ormai stanno a guar-
dia dei conflitti più che combatterli. Il caos
europeo lo dimostra ampiamente”.

Tornando a questo Papa, il suo stile fat-

to di gesti e denunce forti (la visita a Lam-
pedusa, le accuse a una comunicazione per
cui “un senzatetto che muore non fa notizia
mentre la Borsa che perde dieci punti fa no-
tizia”) è utopico o profetico? E’ una denun-
cia forte o una mancanza di realismo? “Mi
pare più la seconda. Certo, piace che il Pa-
pa prenda queste posizioni, ma le domina-
zioni di questo mondo sono organizzate co-
sì, non ce la si può prendere con i mass me-
dia. L’affermazione del Papa è sacrosanta
ma può essere interpretata in modo ambi-
guo”. Ma dove si annida o si appalesa qual-
che lampo profetico, oggi? Come rimettere
in circolo la tensione dialettica tipica del-
la nostra storia e non subire l’inerzia della
cronaca? “Io porrei la domanda così: può la
chiesa oggi riappropriarsi della profezia e
ricostituirsi come polo dialettico nei con-
fronti del nuovo monopolio del potere? La
vecchia chiesa, la societas perfecta con i suoi
ordinamenti e tutta la sua gloria, è in via di
disfacimento. D’altronde non vedo nei mo-
vimenti ecclesiali segni di rinascita auten-
tica. Resta il fatto che questo Papa si è po-
sto il problema: il cristianesimo non può ri-
dursi a utopia assecondando il potere in
questo ennesimo giro di giostra, anche se
promette benessere per tutti. Il cristianesi-
mo deve essere la spina nel fianco che por-
ta avanti l’uomo singolo, proprio quando il
singolo non vale niente. In questo senso il
cristianesimo è profezia, un discorso che
viene dal di fuori della politica. Però questo
suppone che ci sia un riconoscimento rea-
listico della struttura del potere. Alla so-
cietà tecnologica non importa nulla se un
bimbo nasce o non nasce; e se mantenere
un novantenne costa troppo, lo si elimina.
Lo dico perché ormai a quell’età ci sto ar-
rivando… e noi stiamo lì ancora a disquisi-
re di eutanasia sì eutanasia no”. Battaglie
di principio che occultano la realtà. “Anche
sull’aborto è lo stesso. Il cristianesimo si mi-
sura su queste frontiere. O il giudizio è da-
to in base all’amore – e allora uno può an-
che spendere tutta la vita per assistere la
madre malata o il figlio disabile. Ma poi si
riesce a stabilire una differenza che porti a
scelte libere, senza che il peccato diventi
reato e il reato diventi peccato? Ecco per-

ché discorsi come quello sull’eutanasia mi
lasciano freddo: ciò che conta è alleviare il
più possibile le sofferenze e fare una buona
morte. Il problema vero è se la società che
viene deciderà che oltre un tot non si pos-
sa spendere e quindi sia più conveniente
staccare la spina. O l’amore o questo: il con-
flitto per la salvezza dell’anima passa da
qui”. Per rimettersi in moto il cristianesimo
deve inventarsi qualcosa, magari smettere
qualche vecchio abito occidentale. “Però
non in nome di un ecumenismo vago – pre-
cisa Prodi – La questione resta la salvezza
che è un tema metapolitico e metaeconomi-
co, mentre sbiadiscono categorie come lai-
cità e tolleranza che funzionavano all’inter-
no di una società che aveva le sue forme e
che oggi è tramontata”.

“Il cristianesimo non può ridursi
a utopia, assecondando il potere
nell’ennesimo giro di giostra. Deve
essere spina nel fianco”

“Un neoconfucianesimo che
fonde i sondaggi, gli algoritmi e
l’ordine fisso dell’universo. Dove
il singolo non conta niente”

Questo Papa, con il suo stile
fatto di gesti e denunce forti, corre
il rischio di essere più utopico che
profetico

“Per secoli abbiamo progettato
una società alternativa al
presente. Oggi non sappiamo più
pensare un futuro diverso”

“Sbiadiscono categorie come laicità e tolleranza, che funzionavano all’interno di una società che aveva le sue forme e che oggi è tramontata”. Nella foto, il profeta Geremia (Michelangelo, Cappella Sistina)

Sono momenti così bui che evocare l’A-
pocalisse non è una sparata alla Gia-

cobbo ma un’indicazione di metodo. A
patto di uscire dalla nebbia mediatica e
restare fedeli alla radice della parola:
Apocalisse è la rivelazione che sta per
scatenarsi come un lampo nella tempesta.
Perché il tempo s’è fatto breve e tutto pre-
cipita verso la fine, dice l’Apostolo. E non
lo dice da eremita visionario ma da citta-
dino dell’impero, ben dentro la polis con
i suoi traffici, le sue lotte, e il sangue che
scorre. Duemila anni dopo, è cambiato
qualcosa? Anche questi sono tempi in cui
“separare la politica dalla teologia non
solo è difficile, ma anche vano”, ha scrit-
to Filippo Ceccarelli qualche tempo fa su
Repubblica riferendosi al cupio dissolvi
del Pd. Ma tutte le istituzioni, non solo i
partiti, vanno sbriciolandosi. E’ il potere
che frana. 

“Il potere che frena” (Adelphi, 217 pp,
13 euro), invece, è il titolo dell’ultimo sag-
gio di Massimo Cacciari  dedicato appun-
to al katechon, la misteriosa figura evoca-
ta da Paolo nella Seconda lettera ai Tes-
salonicesi: “Colui che trattiene”, che frena
ancora per un istante l’entrata in scena
dell’Anticristo, e poi sarà il giudizio fina-
le. Perché l’Apostolo, quando scrive que-
ste parole, si aspetta da un momento all’al-
tro il ritorno di Cristo che sarà preceduto
dallo scatenarsi dell’empietà e dell’apo-
stasia. Solo che non succede. Il guaio – o
la fortuna? – è che siamo sempre lì, sull’or-
lo di una rivelazione, dello squarcio defi-
nitivo. E così tratteniamo, appunto, il fiato,
per vedere se questa è la volta buona. Ma

poi non succede, non ancora. E allora tor-
niamo a respirare. Questo ritmo ha fatto la
nostra storia, la nostra civiltà che fin da
subito ha dato il via a una gigantesca ese-
gesi di questo passaggio della Scrittura.
Ma non è stato un lavoro a tavolino, una
glossa da innocui amanuensi. E’ stato il
lento formarsi di un campo magnetico at-
torno ai due poli, il sacro e il potere, da cui
si è sprigionata l’energia vitale – regni
chiese commerci arti – di cui ancora vivia-
mo. Ora, finché il potere frena fa il suo me-
stiere. Uno sporco mestiere, ma qualcuno
deve pur farlo: in qualche modo la violen-
za va trattenuta, contenuta. Il guaio è
quando il potere non frena ma frana, e non
sai più a quale santo votarti perché il cie-
lo è vuoto.

Teologia e politica. Cacciari è uno dei
pochi a saper impugnare i due corni di
quella bestia che è l’occidente. Protagoni-
sta del dibattito pubblico – con i suoi occhi
febbrili, lo sguardo fisso, l’eloquio incal-
zante, la giusta dose di sprezzatura –, leg-
ge con lucidità feroce e persino eccessiva
quello che ci sta capitando. E’ come se fos-
se condannato ad avere sempre l’ultima
parola ma non, come Sgarbi, per abilità re-
torica quanto per autorità magistrale. So-
lo che la sua parola è sempre la diagnosi
di un fallimento, anzitutto dei suggerimen-
ti che lui stesso ha dato nell’intervista pre-
cedente, la centomillesima in pochi gior-
ni perché certo non è il momento – non lo
è mai – di risparmiarsi. E comunque non
va mai bene niente, dentro e fuori il Pd, lo
stato, la chiesa, le banche. Dal suo punto
di vista è vero. Nella sua turbodialettica,

figlia di Hegel e Schelling, il filosofo vene-
ziano risucchia qualunque obiezione, fa-
gocita ogni perplessità; ma non le digeri-
sce, tutt’altro, le risputa più lustre e acu-
minate. Perché la logica del katechon non
ammette una “catholica concordia opposi-
torum”, come la chiama, ma soltanto il ri-
lancio continuo, la posta alzata a ogni gi-
ro, il conflitto come unico schema di gioco.
“La contraddizione è necessaria”.

Il pensiero di Cacciari gira continua-
mente su se stesso e non si ferma mai. Va
veloce, troppo veloce, un’anguilla di lagu-
na. C’è chi ci ha provato ad afferrarla, co-
me la teologa Isabella Guanzini che in un
saggio molto interessante, “L’origine e l’i-
nizio”, appena pubblicato da ETS, ha ri-
percorso il labirinto del filosofo veneziano
e ha trovato pure un filo di congiunzione
con Balthasar. Non è un caso, ormai è chia-
ro, l’intreccio con un teologo. Cacciari, co-
me Calasso (che con Adelphi gli ha pubbli-
cato altri suoi saggi fondamentali), Natoli
e Agamben per fare qualche altro nome,
rivisitano il paesaggio cristiano agnostica-
mente consapevoli che tutto inizi da lì. 

Esigente con la chiesa come solo un non
credente irrequieto sa essere, Cacciari in
questo libro ha come profetizzato quello
che sarebbe capitato poco dopo la pubbli-
cazione, la rinuncia di Benedetto XVI,
parlando dell’unico vero primato “che si
esprime nel potere della Chiesa di farsi
radicalmente umile, povera, evangelica.
Che significa apparire al mondo nuda, im-
potente, crocefissa. Verbum abbreviatum,
insomma: è Francesco la salvezza della
Chiesa. E solo innalzando la croce di Fran-

cesco la Chiesa potrà custodire anche la
propria paternitas nei confronti dell’auto-
rità politica”. (Già, ma se è il Papa, cioè l’i-
stituzione, a prendere il nome di France-
sco, che cosa succede? Non è forse un cor-
tocircuito? Diavolo di un gesuita, più dia-
lettico di un Cacciari…).

Poi, però, alla fine del saggio il filosofo
veneziano osserva, e non a torto, che ormai
siamo fuori dall’evo cristiano, che il kate-
chon non funziona più. La fine dello stato
sovrano e di ogni altra potenza cateconti-
ca apre un vuoto che toglie il fiato. Perciò
teologia e politica spiegano tutto ma non
funzionano per niente. Perché la moder-
nità si è esaurita, i paradigmi che abbiamo
abitato per due millenni non reggono più
di fronte all’urto della tecnica che ci è
scoppiata tra le mani e del nuovo impero
che risiede non più ad Atene e Gerusalem-
me ma a Pechino; mentre la chiesa stessa,
anzi proprio la chiesa è l’ultimo ostacolo
alla manifestazione del Figlio, è l’Anticri-
sto. E non sarebbe un caso, quindi, che ab-
bia messo in soffitta la predicazione sui
novissimi, le cose ultime, quanto il segna-
le che l’Apocalisse è imminente. Cose si-
mili le scriveva Sergio Quinzio (“La croce
e il nulla”, “Mysterium iniquitatis”) che in-
fatti andrebbe riletto in parallelo con Cac-
ciari, strano filosofo questo strano teologo
quello. Entrambi potenti acceleratori di
un senso che non padroneggiano, che la-
sciano traboccare dall’orlo delle loro pagi-
ne. Impazienti, non riconciliati, furibondi.
Uno eremitico, l’altro onnipresente. En-
trambe voci che gridano nel deserto di si-
licio che non ha memoria. (mb)

Cacciari insegue il katechon con la turbodialettica


