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econdo la tradizione Ignazio,
nato in Siria verso l’anno 50, fu

discepolo di san Giovanni
Evangelista e successore di san
Pietro sulla cattedra episcopale di
Antiochia. Della sua vita e del suo
ministero non sappiamo molto.
Sappiamo solo che lo chiamavano "il
Teoforo": «Colui che porta Dio».
Accurate sono invece le notizie sul
suo martirio, avvenuto durante la
persecuzione di Traiano. Ignazio fu
fatto prigioniero e inviato a Roma,
sotto scorta militare, per essere
dato in pasto alle belve nel circo,
durante le feste organizzate per
celebrare le vittorie militari
dell’Imperatore in Dacia. Durante il
viaggio, Ignazio scrisse lettere ai
cristiani delle varie regioni che
attraversava: sono in tutto sette

«lettere sante» che il vecchio
prigioniero scrisse con le catene ai
polsi, affidandole ai cristiani che
venivano a incontrarlo nei principali
porti dove la nave sostava. Da esse
traspare un amore forte all’unità
della Chiesa (voleva che ogni
comunità fosse ben compaginata
attorno al suo Vescovo e nella
celebrazione dell’Eucaristia, da lui
presieduta), ed è Ignazio il primo a
chiamarla «Chiesa cattolica» e a
parlare di «cristianesimo». Le sue
lettere, inoltre, sono pervase da uno
struggente desiderio del martirio,
atteso come incontro di un figlio col
suo Padre celeste. Nella Lettera ai
Cristiani di Roma scrive di sentire
ormai dentro di sé una voce che lo
invita insistentemente: «Vieni al
Padre!». Si mostrava perciò

preoccupato dell’eventualità che
qualcuno cercasse di evitargli il
martirio e raccomandava loro di
non intervenire in sua difesa. Scrisse:
«Lasciatemi essere il nutrimento
delle belve, dalle quali mi sarà dato
di godere Dio. Io sono frumento di
Dio. Bisogna che sia macinato dai
denti delle belve per diventare puro
pane di Cristo».
Altri Santi. Isidoro Gagelin,
martire (1799-1833); Contardo
Ferrini (1859-1902).
Letture. «Camminiamo secondo lo
Spirito» (Gal 5,18-25); «Beato
l’uomo che trova la sua gioia nella
legge del Signore» (Sal 1); «Guai a
voi» (Lc 11,42-46).
Ambrosiano. Tito 2,2-10; Salmo
36; Luca 23,28-31.
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Il Santo
del giorno

«Vieni al Padre!»
di Antonio Maria Sicari

Ignazio
di Antiochia

Francesco Volpi

L’ultima incursione
di Francesco il TemerarioQuanto

Basta
di Umberto Folena uomo che precipitando al suolo sbriciola il muro

del suono? Bravo. Ma, per noi, molto più bravo è
Francesco Volpi. Domenica scorsa è arrivato di
buon’ora all’aeroporto "Caproni" di Trento, è salito
tutto solo su un Mcr Pick-up, un ultraleggero minuscolo
e razzente, è decollato puntando dritto verso le
Dolomiti e peccato che – cose che capitano – il
maltempo gli abbia suggerito d’invertire la rotta. Pavido?
No, saggio e prudente. Se non lo sei, non torni sano e
salvo da 300 missioni di guerra, dai torridi cieli di Malta
alle gelide brume di Russia. Se non hai la testa sulle
spalle, non puoi raccontare ai nipoti delle tue 10 mila
ore di volo né mostrare la medaglia al valor militare. È
volato fino in Brasile a bordo di aerei come l’Sm 79
capace – somma audacia per quei tempi – di toccare i
400 chilometri all’ora. Il suo primo volo? Nel 1935 a
bordo di un biposto Breda 15 con le ali rivestite di tela;
come l’ultraleggero di domenica, in fondo. «Comunque,
meglio il Breda» avrebbe mormorato Volpi. Con i suoi
98 anni, il più anziano pilota d’Europa.
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TOLTO IL DIVIETO DI VIAGGIARE ALL’ESTERO. LA CADUTA DI UN MURO

Cuba, il gusto della libertà 
ora  non si potrà più fermare

LUIGI GENINAZZI

LE CRITICHE DELLA UE ALL’USO DEI DATI PERSONALI

La ricca pesca di Google
nel baratto digitale

FRANCESCO OGNIBENE

uando ti svegli al mat-
tino senza sapere dove
andrai, senza avere
nulla in mano per nu-

trire i tuoi figli, questa è violenza.
Quando sei obbligato a lottare con
l’altro per proteggere le poche cose
che possiedi, questa è violenza.

Quando sei sempre costretto ad abbassare la testa,
a chiudere gli occhi, a non parlare, a far finta di
non sapere nulla, questa è violenza».
Sono le parole di una madre di Haiti che vive in
condizioni di estrema povertà.
Il 17 ottobre di 25 anni fa, nel 1987, la Giornata
Mondiale del rifiuto della miseria è stata celebrata
per la prima volta da Padre Joseph Wresinski sul
Sagrato dei diritti umani del Trocadero, a Parigi. La
Giornata, com’è noto, è stata in seguito fatta pro-
pria dall’Onu, nel 1992, e da allora viene celebrata
in tutto il mondo con una vasta partecipazione dei
più poveri, delle famiglie e delle istituzioni.

Il tema scelto quest’anno dal
Movimento internazionale
per la Giornata mondiale è
«Poniamo fine alla violenza
della miseria. Costruiamo la
pace con le risorse di tutti», e
le parole di questa madre di
Haiti, appena ricordate, dan-
no molto bene il senso del le-
game tra violenza e miseria.
La miseria in sé stessa rap-
presenta una vera e propria

violenza che impedisce alla nostra società di esse-
re in pace e costruire quei legami di solidarietà e
prossimità che fanno di una società una comunità.
Nell’ambito del suo programma d’azione 2008-
2012 – "Unirsi per un mondo senza miseria" – il
Movimento internazionale Atd Quart-monde ha
sviluppato un’azione di approfondimento cono-
scitivo di questa tematica. La ricerca ha coinvolto
25 paesi ed è stata presentata nel gennaio scorso
in un Convegno internazionale dell’Unesco. Pace e
miseria sono due parole che vanno difficilmente
d’accordo. Ma come si può allora costruire la pa-
ce? Solo «se la violenza scompare, la pace può
prenderne il posto». Ma perché la violenza scom-
paia bisogna «rompere il silenzio» che avvolge le
situazioni di estrema povertà. I più poveri sono in-
visibili, spesso ignorati; disturbano la nostra tran-
quillità e le nostre coscienze. Inoltre sono gli stessi
poveri ad alimentare il silenzio nei riguardi della
propria situazione. «Per non peggiorare la nostra
situazione – li senti dire a volte – e perché è un

modo di resistere per non cadere nel cerchio della
violenza».
Il problema quindi è che anche il silenzio dei po-
veri nasconde la violenza. È necessario allora
prendere coscienza della condizione di sofferenza
dei più poveri e del silenzio a cui sono costretti. In
questo modo restituiremo loro il senso della co-
munità, dei rapporti umani significativi e dei lega-
mi di prossimit. Li aiuteremo a riprendere fiducia
in sé stessi e negli altri, e quindi a costruire la pace
insieme a noi.
Padre Joseph Wresinski afferma nel suo libro I po-
veri sono la Chiesa (Jaka Book, 2009, pag. 37) che «i
più poveri sono l’arteria per cui bisogna che il san-
gue scorra per irrigare tutto il corpo. Se l’arteria è
ostruita, il corpo tutto intero muore». Se abbando-
niamo nel silenzio i più poveri e non siamo scan-
dalizzati dalla violenza della miseria, non riuscire-
mo a costruire la pace, e la nostra comunità mo-
rirà o peggio ancora non vedrà mai la luce. È ne-
cessario allora impegnare le risorse di tutti e co-
struire la pace insieme, partendo però dai più po-
veri, poiché «quando non sappiamo prendere co-
scienza che i più poveri sono creatori di pace, non
possiamo proporci di costruire la pace».
Questa sera alle 18, come ogni anno, ci ritrovere-
mo intorno alla Lapide sul Sagrato di San Giovanni
in Laterano a Roma per una celebrazione inter-
confessionale, in collaborazione con la sezione i-
taliana della Conferenza mondiale delle religioni
per la pace (Wcrp Italia) e per la commemorazione
delle vittime della miseria.
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è aperta una
breccia nel
muro

dell’ultimo Paese
comunista rimasto in
Occidente. Per la prima
volta dall’inizio della
rivoluzione castrista

uscire da Cuba non sarà più un privilegio
per pochissimi o un’impresa illegale ad
altissimo rischio. Dopo oltre mezzo
secolo all’Avana viene riconosciuta la
libertà di viaggiare all’estero. È una
svolta storica che mette fine ad una delle
restrizioni più odiose e penose cui erano
sottoposti i cittadini-sudditi del líder
máximo. La decisione tanto attesa
giunge curiosamente nel giorno che il
tam-tam mediatico di vari siti web aveva
indicato come la data fatidica in cui
sarebbe stata comunicata la morte di
Fidel Castro, gravemente malato da
tempo. Se non è deceduto, è stato
comunque un brutto colpo per l’ex
padre-padrone di Cuba che aveva
trasformato l’isola in un carcere a cielo
aperto. Con l’annuncio della nuova Ley
de migración, Raul Castro, al vertice
dello Stato dal 2008, s’è liberato
definitivamente dall’ingombrante tutela
del fratello maggiore cancellando il più
intoccabile dei tabù di regime, quel che
faceva somigliare la isla de la revolución
alla cupa e chiusa Ddr. Difficile dire se il
decreto legge n. 302, pubblicato ieri sulla
Gazzetta ufficiale del governo cubano,
potrà avere gli stessi effetti della frase
pronunciata la sera del 9 novembre 1989
da Günter Schabowski, il funzionario
della Germania Est che
inconsapevolmente fece cadere il muro
di Berlino. Per i cubani la libertà
d’espatrio non comincerà subito, ma fra
tre mesi. Vi sarà una fuga di massa? A
differenza dei tedesco-orientali, accolti
nella Repubblica federale a braccia
aperte in quanto connazionali, i cittadini
di Cuba hanno bisogno di un visto

turistico o di lavoro per recarsi in quasi
tutti i Paesi del mondo. Dunque, i filtri
resteranno, e paradossalmente
diventeranno più selettivi da parte dei
consolati stranieri. E, soprattutto,
occorre ricordare che la nuova libertà di
viaggiare non vale per tutti e mantiene
molte restrizioni della vecchia legge.
Medici, scienziati, professionisti ed in
genere tutti coloro che hanno un ruolo
importante nell’amministrazione statale
saranno ancora costretti a chiedere un
permesso speciale se vogliono lasciare il
Paese. Insomma, c’è il rischio che
possano viaggiare all’estero solo giovani
sfaccendati e vecchi pensionati. E ai
dissidenti il passaporto potrà essere
negato «per ragioni di sicurezza».
Si tratta in ogni caso dell’apertura più
significativa dopo quelle timide e caute
che hanno reso possibile ai cubani
l’acquisto di computer e telefonini, la
compra-vendita di auto e abitazioni,
l’uso del dollaro e l’iniziativa privata per i
piccoli mestieri. Raul insegue un
riformismo alla cinese. Mantiene la
dittatura del partito e continua con la
repressione dei dissidenti, minacciati e
arrestati (come è successo pochi giorni
fa alla blogger Yoani Sanchez). Ma
l’economia non decolla, anzi la crisi si è
aggravata con l’abolizione della libreta,
la tessera di razionamento, e il
conseguente aumento dei prezzi. In
questa situazione, la libertà d’espatrio
vorrebbe essere una valvola di sfogo.
Finisce l’era dei balseros, i disperati che
tentano di raggiungere Miami
imbarcandosi su zattere di fortuna.
Comincia una nuova stagione all’insegna
della libertà. Certo, solo libertà
d’espatrio, non ancora quella di
opinione e di riunione. Ma quando la
libertà è un frutto proibito, dopo il primo
assaggio la gente ci prende gusto. Può
succedere anche nella Cuba di Raul
Castro. 
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’S icono che la crisi abbia incoraggiato
a rispolverare il baratto: quando
mancano i soldi per la

compravendita si può sempre fare appello
allo scambio tra beni di valore equivalente,
qualcosa di mio per qualcosa che ti
appartiene. Un gesto che, peraltro, riattiva
la fiducia reciproca oscurata dal ricorso

esclusivo al denaro nelle relazioni personali, chiamando le
parti a mettersi in gioco assai più di quanto accada con una
banconota o la carta di credito. L’importante è che la
transazione avvenga all’insegna del gratuito e su un piano di
sostanziale parità, soppesando i benefici attesi da entrambi.
Dove il sistema del baratto funziona a pieno regime –
pressoché non visto, ma in regime di effettivo monopolio – è
dentro il "sesto continente" di Internet, nel quale vige un
codice elementare quanto efficacissimo: vuoi fruire gratis di
uno qualunque dei servizi oramai irrinunciabili per
chiunque si muova sul Web? L’affare si può concludere, ma
cosa mi offri in cambio? Ormai è chiaro che i fornitori di
posta elettronica, messaggistica, mappe stradali, musica e
spazi video su Internet puntano dritto sul solo bene che nel
Web oggi vale come moneta sonante, ed è considerato di
valore sufficiente a ripagare i considerevoli servizi offerti
senza chiedere alcun corrispettivo economico: l’identità
degli utenti. Niente di più facile che cliccare nelle caselle
indicate in calce alla corposissima modulistica sulla privacy
– provate solo a non farlo: sarete messi alla porta,
ovviamente a mani vuote – per vedersi spalancare la porta
già aperta da milioni di altri utenti che hanno accettato il
baratto digitale tra parti rilevanti di sé e la libertà di
comunicare senza limiti. Quello che si cede infatti non sono
solo le generalità ma la propria "mappabilità", la radiografia
completa di gusti, interessi, opinioni, consumi, acquisti,
persino degli spostamenti. Della raccolta sistematica dei
dati personali, autorizzata dai diretti interessati in cambio
del piatto di lenticchie di una casella postale o di qualche
video amatoriale caricato su Internet, Google ha fatto una
scienza per effetto della sua tumultuosa espansione da
motore di ricerca a oligopolio del Web con marchi come
Gmail, YouTube, Google Maps e Google News associati a
servizi trasformati in standard. L’impero fondato da Sergey
Brin e Larry Page prospera grazie alla pubblicità mirata sul
profilo individuale di chi usa uno qualunque dei servizi
gratuiti targati Google. La fotografia di ciascun utilizzatore
dev’essere precisa al punto da permettere, a fronte di
ricerche uguali, risultati differenti (e differente pubblicità) a
seconda di chi interroga Google: un effetto paradossale
della pesca a strascico nei dati personali, che finisce per
cucire attorno a ogni utente un vestito informativo su
misura, come se il sapere, le notizie, le idee o i dati che
emergono dagli spazi sconfinati della rete potessero
assumere infiniti volti e non possedessero più una natura
propria. L’effetto-Google è che ognuno trova quel che si
aspetta piuttosto che la realtà, una conoscenza parziale e
non uno sguardo completo. Siamo sulla soglia di un
ridisegno della conoscenza ma nessuno ci ha avvertiti:
sembrava tutto facile, quando ci fu chiesto di "accettare" le
condizioni per il baratto identità-servizi, ma il gioco oggi si
svela assai più complesso del "tutto gratis".
È probabile che i Garanti della privacy dei Paesi Ue avessero
presenti anche questi aspetti di scenario quando, ieri,
hanno sottoscritto una lettera per chiedere conto a Google
della sua gestione sempre più opaca della mole
ingentissima di informazioni personali stivata giorno dopo
giorno nei forzieri informatici del quartier generale a
Mountain View. La loro offensiva diplomatica ha preso di
petto la questione centrale nell’era della piena maturità di
Internet: la gestione delle orme che lasciamo a ogni segnale
di attività lanciato tramite computer, tablet o smartphone.
Non c’è sospiro che passi inosservato. La «privacy policy» di
Google – il documento che si sottoscrive prima di accedere
al servizio desiderato – costituisce ormai una cambiale in
bianco della quale abbiamo perso il controllo. Ma è
realistico pensare che basti aggiungere qualche pagina a
questo cavilloso contratto preliminare, congegnato da uno
stuolo di avvocati al solo scopo di prevenire qualunque
grana legale, per rendere più trasparente il rapporto in
questo scambio sempre più diseguale? La verità è che
quanto maggiori sono le prestazioni che esigiamo da
Google tanto più acuta dev’essere la consapevolezza
nell’uso di uno strumento così potente e pervasivo. Una
questione di coscienza e responsabiltà. Come sempre.
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STASERA APPUNTAMENTO A SAN GIOVANNI IN LATERANO A ROMA

Solo se la miseria scompare
la pace può prenderne il posto

CLAUDIO CALVARUSO

Kabul, attesa

L’IMMAGINE

LA VIGNETTA

Due bambine alla finestra di una casa della capitale afghana (Epa)


