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Il drammadelleesistenzesospese
Si sopravvive di più,maquando si spegnedavvero la coscienza?

L
e braccia distese
sul lenzuolo, la nu-
ca adagiata sul cu-
scino, occhi immo-
bili, sul volto le ca-

rezze dei parenti. In risposta
la fissità del silenzio. Che suc-
cede sotto quei capelli? Un
sonno per sempre o unamuta
e consapevole prigionia, im-
potente a ri-
spondere agli
stimoli? È il mi-
stero dello «sta-
to vegetativo».
Non ci sono

cifre certe, i
convegni muo-
vono l’onda fra
3.000 e 3.500
casi in Italia.
Circa 300 mila
persone ogni
anno entrano in coma, più di
un terzo tornano indenni, al-
tri con danni senza appello,
qualcuno transitando nelma-
re fermo dei corpi vivi, capaci
di battito cardiaco e respiro
spontanei ma senza dialogo
con il mondo.
Il coma. Incomincia tutto

da questo buio improvviso,
dopo incidenti, malattie, in-
tossicazioni che possono
compromettere corteccia ce-
rebrale e talamo ma anche il
tronco encefalico. Entriamo
sotto le luci artificiali delle
Terapie intensive, fra tubi e
macchinari dai suoni ritmici
o d’allarme. Un tempo si ce-
deva rapidi alla morte, poi la
ventilazione forzata ha alza-
to la sopravvivenza. Il pro-
fessor Marcello Massimini,
neurofisiologo all’Università
di Milano: «Da quella inven-
zione del danese Bjorn Ibsen,
che nel 1952 fronteggiò
un’epidemia di poliomielite
con studenti che manual-
mente insufflavano aria nei
polmoni dei pazienti, si è spo-
stato un confine che per mil-
lenni era stato considerato
immodificabile: quello della
morte, che si è spostata dal
cuore al cervello. Mentre al-
tri confini si sono confusi:
quelli della coscienza».

La morte cerebrale e gli
espianti d’organo: «La dia-
gnosi di morte cerebrale è
molto più sicura di quella di
morte cardiaca. Di fatto gli
esami indicano una sorta di
decapitazione seppur senza
tracce visibili». Ma quando
non c’è quella devastazione, i
pazienti dopo qualche setti-
mana possono riaprire gli oc-
chi. Alcuni riprendono imme-
diatamente la capacità di co-
municare a gesti e parole la
propria coscienza. Ma altri
possono rimanere in uno sta-
to di non responsività. In que-
sti casi può esseremolto diffi-
cile vedere la coscienza dal-

l’esterno. Un
classico esem-
pio sono i pa-
zienti locked-in:
completamente
coscienti ma
completamente
paralizzati. For-
tunatamente
questi soggetti
possono ripren-
dere a comuni-
care con gli oc-

chi. Molti ricorderanno il li-
bro «Lo scafandro e la farfal-
la» (Ponte alle Grazie) «scrit-
to» da Jean-Dominique Bau-
by esprimendo il mondo inte-
riore con il battito delle ciglia.
Ancora più difficili da dia-

gnosticare » sono i malati in
stato di «coscienza minima».

SpiegaMassimini: «Non sono
in alcun modo in grado di co-
municare, però manifestano,
anche solo occasionalmente,
segni di attività motoria non
automatica». Un esempio:
«Colui che, in una condizione
di non responsività, di tanto
in tanto fissa e segue con lo
sguardo parenti e medici.
Non possiamo sapere cosa
prova ma sappiamo che può
recuperare anche dopo molti
anni, soprattutto se sottopo-
sto a protocolli di riabilitazio-
ne intensiva. Da qui l’impor-
tanza di una diagnosi appro-
fondita». Dalla totale immo-
bilità invoca aiuto il protago-
nista del terribi-
le e delicato ro-
manzo di Mau-
rizio Assalto
«Se verrà do-
mani» (Cairo):
gli preparano
una dolce fine
mentre lui tutto
percepisce.
Cambiamo di

nuovo stanza.
Quella del mi-
stero ancora da illuminare:
stato vegetativo, la completa
mancanza di segni di coscien-
za in un soggetto che ha gli
occhi aperti. Siamo certi che
la coscienza sia davvero as-
sente in tutti questi pazienti?
«L’errore diagnostico tra sta-
to vegetativo e minima co-

scienza rappresenta un grave
problema clinico ed etico po-
sto dalla neurologia contem-
poranea».
Come valutiamo la pre-

senza di coscienza? «Tipica-
mente chiediamo al paziente
di aprire la bocca, stringere
il pugno e così via. Non av-
viene nulla? L’assenza di
prova non è necessariamen-
te prova di assenza: perché il
paziente potrebbe essere co-
sciente ma paralizzato op-
pure semplicemente incapa-
ce di comprendere i coman-
di», dice il neurofisiologo:
«E’ dunque necessario svi-
luppare metodiche più sen-

sibili per rico-
noscere i segni
della coscienza,
al di là della ca-
pacità di un
soggetto di in-
teragire con
l ’ a m b i e n t e .
Dobbiamo svi-
luppare nuovi
strumenti di
misura per ve-
dere la luce del-

la coscienza direttamente
nel cervello. Un compito non
facile, ma non impossibile.
Queste famiglie ci impongo-
no il dovere etico di raffinare
la diagnosi. Non si aspettano
miracoli, si aspettano che ci
dedichiamo a leggere sem-
pre meglio realtà nascoste».

non abbiamo letto alcun giorna-
le quando qualcuno, alla ricerca
di un movente possibile, soste-
neva addirittura che Alberto ed
io stessimo per separarci. San-
no che papà non esce mai dalla
sua camera, e sanno che se vo-
gliono sapere qualcosa devono
chiederlo. Ma chiederlo a me. È
giusto che siano informate di
tutto, non vorrei
che fra trent’anni
mi rimproveras-
sero di averle la-
sciate all’oscuro».

Recentemente
èstatacelebra-
ta una messa
per suo mari-
to. C’erano an-
che le bambi-
ne...

«Sì, ma noi non
andiamo tristi alla messa come
fanno certi cristiani. Andiamo
con gioia, perché, ho spiegato al-
le mie figlie, “una preghiera può
aiutare papà”».

Come riescono a sopportare
questapresenza-assenza?

LE CAUSE

Dagli incidenti
allemalattie

finoalle intossicazioni

A OCCHI APERTI

Difficilediagnosticare
trastatovegetativo

e livellominimodel sé

«Loro vengono con me a trovar-
lo. Gli fanno sentire le loro voci,
lo accarezzano, hanno registra-
to su un cd la sigla di “Phineas
and Ferb” che piaceva molto an-
che ad Alberto. Cercano un con-
tatto. Poi, a turno, stanno un po’
da sole con lui e gli raccontano
ciò che vogliono».

Lehannomaichiestosepapàsi
risveglierà?
«Certo. Ho detto
loro che non sap-
piamo dove va a
finire questa sto-
ria, ma “voi avete
due gambe, come
le ha lui, anche se
adesso non può
utilizzarle. Dove-
te continuare a
portare in giro i
vostri sogni, sulle

vostre gambe, proprio come ha
fatto papà fino al giorno del-
l’esecuzione”. L’ho proprio chia-
mata così, con le bambine: ese-
cuzione. Perché questa è la no-
stra storia, ed è giusto che la
sappiano».

LA MOGLIE

«Luinonsi èmai
risvegliatoenonha

maiapertogli occhi»

LE QUATTRO FIGLIE

«Aturnostanno
con ilpapà

egli parlano»

sta di finanziamenti per una so-
cietà ferroviaria, deciso a siste-
marsi nel consiglio di ammini-
strazione. Poi una collocazione
di rilievo nelle liste Udc dove
Musy nel 2011 era candidato co-
me sindaco. Non ottiene nulla.
La radice dell’odio, secondo i

pm, sarebbe qui. Furchì tente-
rebbe di costruirsi un alibi, un
finto trasloco nella sede dell’as-
sociazione. Alle 7,25 la cella tele-
fonica di corso Siccardi 11, in
centro, aggancia una sua telefo-
nata ai traslocatori. Loro testi-
moniano di averlo incrociato sì,
ma solo per pochi istanti. Poi
sparisce. Il gip convalida l’arre-
sto e il Riesame respinge l’istan-
za di scarcerazione dei difenso-
ri, Giancarlo Pittelli eMariarosa
Ferrara. Faranno ricorso in Cas-
sazione: «Non c’è una sola pro-
va, solo suggestioni, deduzioni.
E indizi fragili». In carcere Fur-
chì è sereno. Cammina avanti e
indietro nella cella. In preda al-
l’amnesia.

Retroscena
MARCO NEIROTTI

TORINO

Alberto
Musy

Avvocato
e professore

universitario,
nato a Torino

46 anni fa,
nelle elezioni

del 2012
ha corso

per la
poltrona

di sindaco
di Torino

nelle liste
dell’Udc

I TEST

Sichiedealpaziente
diaprire labocca

ostringere il pugno

LE RICERCHE

«Nuovi strumenti
leggerannomeglio
realtànascoste»

Ricercatore
Il professor

Marcello
Massimini

è neuro-
fisiologo

all’Università
degli Studi
di Milano

3000
casi in Italia

Non ci sono
cifre certe

ma si parla
di 3000 casi

di persone in
stato vegeta-

tivo in Italia

300
mila

Tante sono
le persone

che ogni anno
entrano
in coma.
Più di un

terzo escono
indenni

1952
l’invenzione

Il danese
Bjorn Ibsen
fronteggiò

un’epidemia
di poliomielite
«inventando»
la ventilazione

forzata

Il donoallaCittàdellaSalutedellaFondazioneSpecchiodei tempi

Lamacchinacheaiutaa“leggere” ilcervello
Il coma vegetativo è una
«scatola nera» nella quale
non si riesce a leggere nulla,
senza un’attrezzatura dedi-
cata. Per vedere oltre l’inco-
municabilità dei malati, la
Città della Salute e della
Scienza di Torino avrà pre-
sto a disposizione un’appa-
recchiatura per il monitorag-
gio neurofisiologico del coma
e dei disturbi della coscienza.
Uno strumento d’avanguar-
dia che - a un anno di distan-
za dalla tragedia di Alberto
Musy - la Fondazione «Spec-
chio dei tempi» contribuirà
ad acquistare e consegnerà
nelle prossime settimane al-
l’ospedale di corsoBramante.
«Uno strumento fonda-

mentale non solo per poter
valutare le possibilità di re-

cupero da segnali normalmen-
te impercettibili, ma anche per
orientare le terapie», spiegano
il professor Leonardo Lopiano,
primario neurologo alle Moli-
nette di Torino, e il professor
Mario Illengo, responsabile
della Neurorianimazione dove
Musy è stato a lungo ricovera-
to. Insieme all’apparecchio, la
generosità dei lettori di «La
Stampa» e di «Specchio dei
tempi» sosterrà anche una
borsa di studio triennale per
un tecnico in neurofisiopatolo-
gia. E grazie a questa impor-
tante donazione sarà possibile
avviare uno studio mirato che
verrà coordinato dalla dotto-
ressa Elisa Montalenti, neuro-
loga.
Il macchinario per il moni-

toraggio del coma, facilmente

trasportabile, sarà utilizzato in
tutti gli ospedali che fannopar-
te della Città della Salute. È
stata la stessa moglie di Alber-
to Musy a chiedere a «Spec-
chio dei tempi» - alla luce della
propria esperienza - di contri-
buire a dare una speranza a
migliaia di persone sospese in
un sonno profondo. E per que-
sto Angelica D’Auvare ha crea-
to con i medici della Città della
Salute che saranno parte atti-
va del progetto un comitato
medico-scientifico.
Si può ancora contribuire

all’acquisto dell’apparecchia-
tura con donazioni a «Spec-
chio dei tempi» (www.spec-
chiodeitempi.org), indicando
nella causale «Fondo 500, per
aiutare chi è in coma».
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