
E legia veneziana, venti poesie come venti volte i re-
mi che entrano in acqua. Di qualunque cosa An-
drea Longega (nella foto) scriva, siano gli splendi-

di versi ospedalieri della raccolta Finìo de zogàr, siano
questi altrettanto belli di Caterina o del pulire le stanze
d’albergo (L’Obliquo, pp. 53, e 11), dietro ogni suo ver-
so senti quel lieve fruscìo, vedi quell’acqua rotta che
trema. Caterina che di notte sogna «sugamani bianchi
/ rubinéti / ... / e ’l viso scarmo de mia mama», e che
di giorno pulisce le stanze e riconosce i segnali, le trac-
ce, le storie di chi passa: l’uomo solo che occupa poco
spazio «quasi el dormisse ’ncora / in quel lèto picolo /
che ’l gaveva da putèlo», «do òmeni che dorme insie-
me — da nuialtri / anca pochi — no sémo gayfrien-
dly», «le signore beate, fortunae / che ga vestiti beli /
come le gole dei colombi / e le còe dei cardelini», gli
amanti che prima d’andar via sistemano il letto e «no i
capisse invense che ela / cussì, vede mègio el pecà»,
Caterina che legge furtiva le strane parole nel libro sul
comodino («portare la nostra parte di notte / la nostra
parte d’aurora»). Intanto fuori dalla finestra a volte «xe

marzo meto zo / el sécio e la stras-
sa», per guardare «sora l’aqua tu-
to quel sbrisegàr de luce», a volte
«xe inverno, piove», Caterina guar-
da dalla finestra chiusa nella stan-
za di fronte dove una donna muo-
ve le labbra, parla da sola, forse ri-
pete «el nome longhissimo / de
so marìo che xe morto».

Pittore febbrile di parole, Lon-
gega ha dietro di sé le grandi tele di Longhi e in lettera-
tura le meravigliose servette e locandiere goldoniane,
come ben dice Edoardo Zuccato nella nota al libro. Ma
poi c’è il grande salto, terzo millennio, la lingua vene-
ziana di Longega è come il milanese di Loi, una lingua
viva tutta sua, è come il romagnolo di Raffaello Baldini
che tanto ci manca, ma Venezia si sarà almeno accorta
di avere il suo nuovo Biagio Marin? Avrà letto la sua
dichiarazione d’amore «semo lontre nuialtri venessia-
ni / semo rane, e no sténe creder / co se lagnemo de
l’aqua che cresse /... trovémo sempre na pièra più alta,
na sfésa / che ne salva»?
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Q uando diede alle stampe il
Trattato teologico-politico,
Baruch Spinoza era consape-
vole dei guai a cui sarebbe

andato incontro e non trascurò nessu-
na precauzione: scrisse il saggio in la-
tino, lo destinò a una circolazione li-
mitata e, soprattutto, lo pubblicò ano-
nimo. Ma erano trascorse poche setti-

mane da quell’inizio del 1670 in cui il Trattato era stato
messo in circolazione da un piccolo editore olandese,
che contro quel libro si scatenarono tempeste. A dispetto
delle sue cautele, Spinoza fu presto identificato come au-
tore del libro: in una lettera del giugno 1670, Friedrich
Ludwig Mieg, professore dell’Università di
Heidelberg, metteva in guardia un suo col-
lega dicendogli di esser certo che il Tratta-
to era opera di «Spinoza, un tempo ebreo»,
già «conosciuto per essersi occupato del-
l’opera di Descartes». Nell’agosto di quello
stesso anno, Johan Melchior, pastore di un
piccolo villaggio nei pressi di Bonn, scrisse
una pesante «confutazione» del libro, in
cui dava conto di voci che lo attribuivano a
Spinoza. Sempre in quell’estate, un altro
professore, stavolta di Groningen, Samuel
Desmartes, rivelò che quel testo «atroce»
andava ricondotto a «Spinoza, un tempo
ebreo, empio e ateo dichiarato».

Prima di loro, in ogni caso, si era già
messo in moto il concistoro di Utrecht, che
il 6 aprile del 1670, pur senza fare riferimen-
to diretto a Spinoza, aveva definito quel vo-
lume «profano e blasfemo» e aveva chiesto
che fossero prese «appropriate misure pre-
ventive» contro la diffusione dell’opera.
Un mese dopo fu la volta del concistoro ri-
formato di Leida, che si pronunciò in termi-
ni ancora più severi. In maggio intervenne-
ro anche gli organi ecclesiali di Haarlem e
in giugno quelli di Amsterdam. Sempre in maggio il teo-
logo tedesco Iacob Thomasius lo definì un «testo senza
Dio» e il suo collega olandese Regnier Mansveld, docen-
te all’Università di Utrecht, scrisse che sarebbe stato giu-
sto seppellire il Trattato nell’«oblio eterno». In luglio si
passò al sinodo distrettuale dell’Aja, che si rivolse al sino-
do dell’Olanda meridionale perché decretasse essere il
Trattato un libro «osceno e blasfemo, quale, a nostra co-
noscenza, il mondo non ha mai conosciuto». In agosto si
conformò a tale giudizio il sinodo dell’Olanda settentrio-
nale, che annunciò di essere «profondamente disgusta-
to» da quel tomo nuovamente definito «osceno». Ma
non è tutto.

Nella primavera del 1673 fu pubblicato La Religion des
Hollandois di Jean-Baptiste Stouppe, uno svizzero di fe-
de riformata che partecipava all’occupazione francese
dei Paesi Bassi (ne parleremo più avanti). Il libro di
Stouppe era molto aggressivo contro gli olandesi, messi
sotto accusa per la loro «fiacca devozione religiosa» e
per la loro «irragionevole tolleranza verso le differenze
confessionali». Stouppe si diceva scandalizzato per la
mancanza di iniziativa nel contrastare Spinoza, «un uo-
mo nato ebreo che non ha né ripudiato la religione ebrai-
ca, né abbracciato la religione cristiana, ed è pertanto un
pessimo ebreo e di certo non è un cristiano migliore».
«Questo Spinoza», scriveva Stouppe, «ha prodotto alcu-
ni anni fa un libro in latino, il cui titolo è Tractatus Theo-
logico-Politicus, nel quale sembra porsi come obiettivo
principale di distruggere tutte le religioni, in particolare
quella ebraica e quella cristiana, e di introdurre l’atei-
smo, il libertinismo e la libertà di tutte le religioni». A
quel punto toccava alle autorità politiche procedere con-
tro Spinoza. Queste però — come ha ben ricostruito in
uno studio accurato Jonathan Israel — procedettero a ri-
lento, quanto meno fino all’uccisione del grande statista
Johan de Witt (e anche su questo torneremo). Sicché il
Trattato fu ufficialmente messo al bando nella Repubbli-
ca delle Sette Province Unite solo nell’estate del 1674.

L’intera vicenda è adesso raccontata dal più grande
biografo del filosofo di Amsterdam, Steven Nadler (do-
cente all’Università del Wisconsin), in Un libro forgiato
all’inferno. Lo scandaloso «Trattato» di Spinoza e la na-
scita della secolarizzazione, che esce oggi da Einaudi nel-
l’eccellente traduzione di Luigi Giacone. La violenta rea-
zione sollevata dal Trattato teologico-politico, scrive Nad-
ler, fu senza dubbio «uno degli eventi più significativi
della storia intellettuale europea, specie considerando
che si verificò agli albori dell’Illuminismo». Dai contem-
poranei di Spinoza, il Trattato fu considerato «il libro
più pericoloso che fosse mai stato pubblicato». Ai loro
occhi, «quell’opera minacciava di minare dalle fonda-
menta la fede religiosa, l’armonia sociale, politica e perfi-
no la morale di ogni giorno». Era loro convinzione che il
suo autore — la cui identità, come abbiamo visto, non

rimase segreta a lungo — fosse «un sovver-
sivo, impegnato a diffondere l’ateismo e il
libero pensiero in tutta la Cristianità».

Che cosa contenesse di così minaccioso
quel libro è stato ben messo in luce (com-
prese le innumerevoli sfumature) da Leo
Strauss in La critica della religione in Spi-
noza (Laterza). Spinoza, riepiloga Nadler,
fu il primo a sostenere che la Bibbia non
rappresentava alla lettera il Verbo di Dio,
ma era piuttosto un «frutto letterario del-
l’ingegno umano»; che la «vera religione»
nulla aveva a che vedere con la teologia, le
cerimonie liturgiche o i dogmi settari, ma
era costituita unicamente da una semplice
regola morale, quella che si riassume in
«ama il prossimo tuo»; che alle gerarchie
ecclesiastiche «non spettava alcun ruolo
nella gestione di uno Stato moderno». Spi-
noza sosteneva altresì che la «divina provvi-
denza» non era altro che «l’insieme delle
leggi di natura»; che i miracoli (intesi co-
me infrazioni all’ordine naturale delle co-
se) erano «impossibili» e che la fede in es-
si era solamente l’espressione «della no-
stra ignoranza sulle vere cause dei fenome-

ni»; che i profeti del Vecchio Testamento erano «sempli-
ci individui, come tanti altri», i quali, seppure dotati di
qualità etiche superiori, possedevano «un’immaginazio-
ne particolarmente fervida».

Assai irridenti i passaggi del Trattato dedicati ai profe-
ti nell’Antico Testamento: «Se il profeta era allegro, gli si
rivelavano le vittorie, la pace, e in genere le cose che ge-
nerano letizia, poiché simili cose tali temperamenti so-
gliono più spesso immaginare; mentre, se era triste, gli
si rivelavano guerre, castighi e ogni sorta di mali; così a
seconda che il profeta fosse di indole misericordiosa, mi-
te, iraconda, severa eccetera, era più adatto a questo o a
quel genere di rivelazioni». In materia di miracoli, poi,
(laddove Maimonide, in quanto rabbino e capo religio-

so, era stato, qualche tempo prima, maggiormente cau-
to) la posizione di Spinoza fu più radicale addirittura di
quella che sarebbe stata assunta mezzo secolo dopo dal-
lo scozzese David Hume, per il quale quei prodigi divini
erano «talmente poco verosimili da rasentare l’incredibi-
le». Per Spinoza, invece, «il miracolo, sia esso inteso co-
me fatto contrario o come un fatto superiore alla natura,
è soltanto un’assurdità». Un’assurdità. Più netto di quel
«rasentare l’incredibile». La vera remunerazione della
virtù, diceva infine il filosofo di Amsterdam, «non sta in
qualche ricompensa ultraterrena per un’anima immorta-
le, dal momento che non esiste nessuna immortalità del-
la persona; è soltanto un’invenzione usata da un clero
manipolatore per costringerci in un eterno stato di pau-
ra e di speranza e in tal modo controllarci». La «beatitu-
dine» e la «salvezza» consistono piuttosto nel «benesse-
re e nella pace della mente che la conoscenza riesce a
offrirci in questa vita».

I capitoli del Trattato dedicati alla politica, scrive Nad-
ler, «rappresentano il più accorato appello alla tolleran-
za (soprattutto alla "libertà di filosofare", senza che qual-
cuno fosse costretto a subire interferenze da parte delle
autorità) che sia mai stato scritto». Anche se il filosofo
era assai diffidente nei confronti della gente comune:
«So», scriveva in un passaggio che attirò l’attenzione di
Leo Strauss, «che è impossibile sottrarre le masse alla
superstizione e alla paura e so che per il volgo è perseve-
ranza l’ostinazione, e che non è guidato dalla ragione,
ma dalla passione è trascinato ora alla lode ora al vitupe-
rio... Il volgo, dunque, e tutti coloro che ne condividono
le passioni non sono da me invitati alla lettura di questo
libro; preferirei anzi che lo trascurassero del tutto, piutto-
sto che interpretarlo, come fanno sempre, tendenziosa-

mente, allo scopo di creare difficoltà». È vero che, prima
del Trattato, Spinoza aveva scritto l’Etica, un libro altret-
tanto importante. Ma, a differenza del tono freddo e di-
staccato dell’Etica, il Trattato, scrive Nadler, «è un’opera
appassionata, perfino rabbiosa, non si può fare a meno
di notare un fervore e una sorta di urgenza che percorro-
no in modo impercettibile (e a volte nemmeno così im-
percettibile) tutti i capitoli del libro». Inoltre, prosegue
Nadler, il Trattato appare, ben più dell’Etica, «un’opera
polemica che esamina i fondamenti storici, psicologici,
testuali e politici della religione tradizionale o popola-
re». E in quanto tale, assai più dell’Etica, si prestava a
essere «interpretato» da un maggior numero di lettori.
Cosa che preoccupava e infastidiva l’autore.

Quando diede alle stampe il Trattato, Spinoza aveva
38 anni. Era nato nel 1632 da un’agiata famiglia di mer-
canti della comunità ebraico-portoghese di Amsterdam.
Una comunità di sefarditi, fondata dai cosiddetti «nuovi
cristiani», o conversos — ebrei che in Spagna e Portogal-
lo, tra la fine del Quattrocento e l’inizio del secolo succes-
sivo, erano stati costretti a convertirsi al cattolicesimo.
Questi conversos, messi in difficoltà dall’Inquisizione
spagnola che non credeva al loro cambio di religione, al-
l’inizio del Seicento avevano abbandonato la penisola ibe-
rica e si erano trasferiti ad Amsterdam (o in qualche altro
centro dell’Olanda settentrionale). Città che avevano of-
ferto a questi profughi l’opportunità di «ritornare alla fe-
de degli avi e di riprendere la loro vita secondo le consue-
tudini ebraiche».

L’ebreo Spinoza — il quale, contrariamente a quel che
è stato più volte scritto, non cercò mai di diventare un’au-
torità religiosa — ebbe come insegnanti tre rabbini: Me-
nasseh ben Israel, che all’epoca era probabilmente
l’ebreo più famoso di tutta Europa, Isaac Aboab da Fonse-
ca e il «sapientissimo» Saul Levi Mortera della comunità
di Amsterdam, sotto la cui guida ebbe accesso alle opere
di Maimonide, autore nel XII secolo dell’opera più impor-
tante di tutta la filosofia ebraica, La guida dei perplessi.
Per Maimonide — altro pensatore che, come Spinoza,
avrebbe attirato l’attenzione di Leo Strauss — il contenu-
to della profezia sarebbe, almeno in parte, filosofico, sic-
ché sia il filosofo sia il profeta sono «veicoli di verità»; e
poiché «una verità deve essere di necessità coerente con
le altre verità», filosofia e profezia, se correttamente inte-
se, «devono sempre concordare». Cosicché «la verità filo-
sofica e la verità rivelata non entreranno mai in conflit-
to». Spinoza si sofferma su Maimonide, che userà nel
Trattato a proprio vantaggio per polemizzare contro la
tradizione («I profeti della Bibbia ebraica», sostiene Spi-
noza, «erano in effetti, come dice Maimonide, personag-
gi dotati di grande forza d’immaginazione ma non filoso-
fi, né uomini particolarmente dotti»). Successivamente,
per dedicarsi al latino e ai classici, Spinoza sarà allievo
anche di Franciscus Van den Enden, un ex gesuita di idee
politiche radicali destinato a finire sul patibolo per aver
preso parte a un complotto repubblicano contro il re di
Francia Luigi XIV. E Van den Enden lo avrebbe introdotto
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ai Princìpi della filosofia di René Descartes, a cui il giova-
ne dedicò in seguito una delle prime sue importanti ope-
re. Un intreccio, quello della sua formazione, che dà con-
to della complessità del personaggio. E che ci aiuta a ca-
pire i guai a cui, da uomo libero, andrà incontro.

A 23 anni, il 27 luglio del 1656, Spinoza subì il primo
grande trauma. Quel giorno gli ebrei di Amsterdam gli
inflissero un herem, cioè un provvedimento di messa al
bando: «(lo) espelliamo, malediciamo e danniamo... Che
egli sia maledetto di giorno e maledetto di notte, male-
detto quando si sdraia e maledetto quando si alza, male-
detto quando esce e maledetto quando rientra... La colle-
ra del Signore e la sua gelosia si abbatteranno su que-
st’uomo, e tutte le maledizioni penderanno su di lui, e il
Signore cancellerà il suo nome da sotto il cielo», senten-
ziò contro di lui la comunità a cui, fin lì, apparteneva. Fu
il cosiddetto «herem del mistero», dal momento che gli
fu inflitto per non meglio identificate «abominevoli ere-
sie da lui compiute e insegnate», nonché per «atti mo-
struosi» (anch’essi non definiti). La virulenza era del tut-
to inconsueta, quasi assurda, nelle righe che chiudevano
il documento di messa al bando: «Nessuno comunichi
con lui, neppure per iscritto, né gli accordi alcun favore,
né stia con lui sotto lo stesso tetto, né si avvicini a lui più
di quattro cubiti, né legga alcun trattato composto o scrit-
to da lui». Terribile. Tanto più che, fino a quel momento,
il filosofo non aveva dato alle stampe neanche un libro.
Per di più il bando, a differenza di numerosi altri provve-
dimenti dello stesso genere e della stessa epoca, non fu
mai revocato.

Secondo Jean-Maximilien Lucas, il primo biografo di
Spinoza che scrisse poco dopo la sua morte, all’origine
dell’herem era la testimonianza di due giovani, i quali

avrebbero udito Spinoza mentre diceva che, «non essen-
doci nella Bibbia nessun riferimento al non materiale o
all’incorporeo, non c’è motivo di credere che Dio non ab-
bia un corpo»; che «per quanto riguarda gli spiriti, le
Scritture non dicono che essi sono sostanze reali e per-
manenti, bensì semplici fantasmi, chiamati angeli poi-
ché Dio li adopera per annunciare il suo volere; sono fatti
in modo tale da restare invisibili, come gli angeli e ogni
altra sorta di spiriti, dal momento che la loro materia è
assai fine e diafana, tanto che li si può vedere solo come
si vedono i fantasmi, negli specchi, in sogno, oppure di
notte»; e che «ogni qual volta le Scritture ne parlano, la
parola "anima" è usata solo per significare vita, o qualche
essere vivente... Si cercherebbe invano un solo passo che
parli di immortalità, mentre l’ipotesi contraria è confer-
mata da centinaia di brani, ed è piuttosto facile da dimo-
strare». Inoltre, sempre secondo i due delatori, Spinoza
avrebbe definito gli ebrei «gente superstiziosa, nata e cre-
sciuta nell’ignoranza, che non conosce Dio e tuttavia ha
l’impertinenza di considerarsi il Suo popolo, mettendosi
al di sopra di tutte le altre nazioni».

A quanto riferisce Lucas, Spinoza accolse l’espulsione
dalla comunità ebraica senza battere ciglio: «Meglio co-
sì», avrebbe detto, «non mi costringono a fare nulla che
non avrei fatto di mia spontanea volontà se non avessi
temuto lo scandalo... Ma dal momento che è questo che
vogliono, imbocco volentieri la strada che mi si apre da-
vanti». Strada che lo porterà ad avere nuovi scontri, sta-
volta con la Chiesa cattolica e con quella riformata.

Spinoza, dunque, non si perse d’animo e, come s’è det-
to, si dedicò alla filosofia di Descartes. Nel 1663 diede al-
le stampe l’unico volume che avrebbe pubblicato con il
suo nome in copertina: Renati Des Cartes principia philo-
sophiae more geometrico demonstrata, che gli conferì (a
ragione) la fama di divulgatore del pensiero cartesiano e
(a torto) la reputazione di suo seguace. Forte fu invece la
sua sintonia con Thomas Hobbes e con il suo Leviatano,
pubblicato in inglese nel 1651, tradotto in olandese nel
1667 e in latino nel 1668. Hobbes e Spinoza avrebbero
avuto, sì, idee diverse sull’organizzazione della società:
mentre Hobbes riteneva che la sovranità dovesse essere
affidata a un singolo individuo e che la monarchia costi-

tuisse la forma di governo più stabile ed efficace, Spino-
za riteneva che all’efficienza dello Stato fosse più funzio-
nale la democrazia. Laddove compito della democrazia,
per Spinoza, era quello di «evitare gli assurdi dell’istin-
to» e di «contenere gli uomini per quanto è possibile en-
tro i limiti della ragione, affinché vivano nella concordia
e nella pace». Ma, per tornare ai nostri discorsi, l’approc-
cio di Hobbes e di Spinoza all’Antico Testamento fu simi-
le.

Già Hobbes aveva analizzato la natura delle profezie e
la veridicità dei miracoli, sollevando dubbi sulle Sacre
Scritture. «Considerate dalla prospettiva di un sacerdote
del Seicento e dei fedeli della sua congregazione», scrive
Nadler, «le opinioni di Hobbes su molti problemi non po-
tevano che apparire assai lontane dall’ortodossia e perfi-
no blasfeme; nella sua visione materialista della natura e
dell’uomo, Hobbes si spingeva fino a negare che potesse
esistere una qualsiasi "sostanza immateriale", escludendo
così la possibilità di un’anima incorporea, ma anche di un
Dio incorporeo». Tutto ciò con un tono (da parte del filo-
sofo inglese) «spesso beffardo, che lasciava intendere di
non nutrire troppo rispetto per le religioni settarie, prima
di ogni altra il cattolicesimo». E fu per questo che molti
dei detrattori di Spinoza lo accomunarono all’autore del
Leviatano. Eppure Hobbes, quando ebbe in mano il Trat-
tato, disse di esserne rimasto «profondamente turbato» e
che lui «non si sarebbe mai permesso di scrivere simili
insolenze». Insolenze? La verità è che sia i seguaci di De-
scartes (morto a Stoccolma vent’anni prima della pubbli-
cazione del Trattato), sia Hobbes ebbero paura di rimane-
re vittime degli stessi anatemi che, avvertivano, sarebbe-
ro stati scagliati contro Spinoza. Il quale si risentì per que-
ste prese di distanza. Soprattutto nei confronti di alcuni

allievi di Descartes, come Regnier Van Mansvelt e Lam-
bert Van Velthuysen che lo avevano apertamente critica-
to: in una lettera a Henry Oldenburg nel 1675, si disse indi-
gnato del fatto che «certi sciocchi cartesiani, i quali han-
no fama di condividere le mie idee, per allontanare da sé
questo sospetto non abbiano cessato e non cessino tutto-
ra di screditare ovunque le mie opinioni».

Amsterdam non fu tenera con Spinoza.
Singolare, perciò, appare a Nadler l’elogio
che il filosofo fa della sua città. Una città,
scrive, dove «convivono in perfetta concor-
dia uomini di tutte le nazionalità e di tutte
le religioni; e, per affidare i propri beni a
qualcuno, i cittadini di questo Stato si preoc-
cupano soltanto di sapere se costui sia ricco
o povero, o se sia solito agire in buona o in
mala fede... La religione o la setta cui egli
appartiene non li interessa affatto, perché
ciò non contribuisce per nulla a far loro vin-
cere o perdere la causa dinnanzi al giudice...
E non vi è alcuna setta così odiata, i cui se-
guaci (quando non rechino danno ad alcu-
no, rendano a ciascuno il suo e vivano one-
stamente) non siano protetti e tutelati dal-
l’autorità dei pubblici magistrati». Parole
sorprendenti, dal momento che, quando fu-
rono scritte, uno dei più cari amici di Spino-
za, Adriaan Koerbagh, era da poco morto in
prigione, «condannato per le sue idee filoso-
fiche e religiose proprio dalla città di Am-
sterdam, con un brutale atto di intolleranza
istigato dal Concistoro calvinista».

Il fatto era accaduto tra il 1668 e il 1669
(pochi mesi, anzi, poche settimane prima
che Spinoza vergasse l’«elogio di Amster-
dam»). Koerbagh aveva dato alle stampe,
proprio ad Amsterdam, un libro dal titolo
Un giardino di fiori con ogni sorta di bellez-
ze, in cui negava la paternità divina della
Bibbia, attaccava l’elemento irrazionale pre-
sente nella maggior parte dei culti, con i lo-
ro dogmi, riti e «cerimonie superstiziose»,
e prendeva in giro tutte le re-
ligioni istituzionalizzate,
compresa quella della Chie-
sa riformata. Per sovraccari-
co Koerbagh scriveva in olan-
dese, rendendo la sua opera
accessibile al grande pubbli-
co, e firmava il libro con il
suo nome. Risultato: nel
1668 fu imprigionato, si am-
malò gravemente e il 5 otto-
bre del 1669 morì. Per Spino-
za fu un colpo durissimo.
Ma ciò non gli impedì di trat-
tare in modo assai benevolo la città in cui
tutto questo era accaduto.

Nadler sospetta che l’«elogio di Amster-
dam» contenga, opportunamente dissimu-
lata, «una buona dose di amara ironia». Più
probabilmente si trattò di parole dettate
dal calcolo, calcolo politico. Il filosofo, co-
me Nadler ha ricostruito in un altro grande
libro, Baruch Spinoza e l’Olanda del Seicen-
to (Einaudi), era un estimatore del più gran-
de statista dell’epoca, Johan de Witt. Non è
provato che i due abbiano avuto rapporti di-
retti (anche se il coevo Lucas sostiene di sì
e lo stesso affermarono a fine Ottocento Ja-
cob Freudenthal e, all’inizio del Novecento,
Carl Gebhardt), ma tutti e due ebbero, scri-
ve Nadler, «il privilegio di essere maltratta-
ti e spergiurati dalle autorità religiose olan-
desi ed entrambi furono vilipesi e disprez-
zati dagli stessi nemici».

I democratici radicali come Spinoza e Koerbagh, radi-
calmente laici e difensori di una concezione più ampia
della libertà, racconta Nadler, erano fermi oppositori de-
gli «orangisti» e, a dispetto di non poche diversità di ve-
dute, alleati naturali di de Witt. Un nemico dell’uomo po-
litico giunse addirittura a dire che si avvertiva la presen-
za di de Witt nella stesura del Trattato teologico-politico.
E questo nella battaglia tra orangisti (sostenitori della

causa di Guglielmo I), «voetiani» (seguaci di Gisbertus
Voetius, grande oppositore di Cartesio, nemici di de
Witt), «cocceiani» (discepoli del teologo di Leida Johan-
nes Cocceius, amici di de Witt) e perfino «sociniani» (ul-
timi adepti di una setta fiorita in Polonia alla fine del Cin-
quecento sotto la guida del teologo Fausto Sozzini, che
continuò a battersi contro il dogma della trinità anche

nella prima metà del Seicento) fu un ele-
mento di destabilizzazione.

Uno dei nemici di de Witt arrivò a denun-
ciare che, tra i libri presenti nella biblioteca
dell’uomo politico, figurava anche quel
Trattato, «forgiato all’inferno (di qui il tito-
lo del libro di Steven Nadler) dall’ebreo apo-
stata a quattro mani con il diavolo, e pubbli-
cato con la consapevolezza e la connivenza
di M. Jan (de Witt, ndr)». Al punto che an-
che de Witt — come Hobbes e gli allievi di
Descartes — si sentì in dovere di prendere
le distanze dal Trattato. Sostiene Abraham
Gronovius, ricercatore all’Università di Lei-
da, che quando a Spinoza fu riferito che de
Witt aveva gradito assai poco il Trattato,
«egli inviò qualcuno da Sua Eccellenza per
dirgli che voleva parlare con lui, ma gli fu
risposto che Sua Eccellenza non voleva ve-
derlo varcare la soglia di casa». Nonostante
ciò, il grande protagonista politico del «se-
colo d’oro olandese» non riuscì a salvarsi
dagli odi che aveva accumulato per via del
supposto rapporto con quel filosofo in odo-
re di zolfo.

Luigi XIV, re di Francia, fece il resto. Nel-
l’aprile del 1672 dichiarò guerra alle Provin-
ce Unite e il 23 giugno i francesi entravano
a Utrecht. De Witt fu la principale vittima di
quel disastro militare. Fu accusato da pam-
phlet anonimi di «essere del tutto incompe-
tente», di essersi messo in tasca parte dei
fondi pubblici, di volere «vendere la Repub-
blica ai nemici, per continuare a governare
su loro mandato». Il tutto accompagnato
dalle consuete insinuazioni sui suoi rappor-
ti con il «malvagio» autore del Trattato. La
notte del 21 giugno 1672 de Witt fu ferito in
modo abbastanza grave da un gruppetto di
giovani di buona famiglia. Il 23 luglio suo
fratello, Cornelis, fu arrestato con l’accusa
di cospirazione. E quando Cornelis, a fine
agosto, uscì di prigione, una folla si impa-
dronì dei fratelli de Witt, li uccise, denudò i
cadaveri, li appese a testa in giù e poi squar-
tò i loro corpi. Spinoza ne fu sconvolto. Nel
corso di un soggiorno all’Aja, quattro anni
dopo, Gottfried Wilhelm Leibniz così anno-
tò sul diario una visita al filosofo olandese:
«Dopo cena, ho chiacchierato a lungo con
Spinoza; mi ha raccontato che il giorno del-
l’orrenda uccisione dei de Witt voleva usci-
re di notte per andare a riporre una lapide
sul luogo del massacro, con sopra scritto ul-
timi barbarorum (più o meno «i peggiori
dei barbari», ndr); ma il suo padrone di ca-
sa era poi riuscito a impedirglielo, chiuden-
do la porta a chiave, per timore che an-
ch’egli fosse fatto a pezzi».

Quelli erano i tempi. Del resto, osserva
Nadler, «se la Repubblica delle Sette Provin-
ce fosse stata davvero libera come Spinoza
sembra voler far credere, non ci sarebbe sta-
to alcun bisogno di scrivere il Trattato».
Trascorsero pochi mesi da quell’incontro
con Leibniz, e Spinoza, uno dei più grandi
filosofi della storia, morì. Aveva 44 anni. Le
idee contenute nel Trattato, scrive Nadler,
ispirarono rivoluzionari di fede repubblica-

na in Inghilterra, America e Francia. E, agli inizi dell’Età
moderna, incoraggiarono la comparsa di movimenti con-
trari a una concezione settaria della religione che avreb-
bero cambiato la storia dell’umanità. Talché tutti dobbia-
mo in qualche modo considerarci eredi di quello scanda-
loso Trattato teologico-politico.

paolo.mieli@rcs.it
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Biscotto e cucchiaio: quando il calcio è spiegato da Gene Gnocchi

C he Gene Gnocchi sia un illustrissimo
esperto di sport, lo dicono — oltre a lui
stesso — i contributi che escono ogni

giorno sulla Gazzetta dello Sport, gli editoriali
di SportWeek e gli interventi che movimenta-
no La Domenica Sportiva. Ora però è arrivato
anche un libro, Il Gene dello Sport (Bompiani,
pagine 192, e 15, a cura di Silvia Guerriero), in
cui Gnocchi si diletta parlando di tutti gli
sport.

O meglio, rispondendo.
Il libro è infatti una maratona (per restare

in tema) di curiose domande a tema sportivo
a cui seguono ancora più curiose risposte. Del
tipo: hai qualche idea per evitare i gol fanta-
sma? «Credo ci siano sostanzialmente due so-
le possibilità. La prima consiste nel mettere
dentro alla porta un enorme parallelepipedo
fatto tutto di pongo, in modo che se il pallone
varca la linea si va tutti a vedere se ha lasciato
un segno nel pongo». La seconda possibilità

lasciamo che sia una sorpresa. Oppure, sulla
convenienza di battere un rigore a cucchiaio...
«Il rigore a cucchiaio è conveniente perché il
portiere non può pensare che uno sia così cre-
tino da tirare un rigore a cucchiaio nella fina-
le mondiale all’ultimo rigore».

Nella lettura si scopre l’etimologia di diver-
si termini sportivi. Ad esempio si impara per-
ché il tacito accordo tra due squadre viene
chiamato «biscotto»: «C’è chi dice che l’accor-
do tra due squadre per aggiustare un risultato
si chiami biscotto perché al termine del pri-
mo Ambrosiana-Novara del 1929 le due squa-
dre, contente, si mangiarono un pacchetto di
Ringo Boys». Si sorride leggendo anche le ri-
sposte a condivisibili curiosità, come: perché
tutti i calciatori vanno in vacanza a Formente-
ra? «La risposta è molto semplice. I calciatori
a fine campionato hanno un desiderio assolu-
to di staccare, di ritrovare una loro pace e una
loro interiorità più profonda, di ristabilire un
contatto con la natura incontaminata...». E via
dicendo, spiegando perché quest’isola «dove

gli alcolici sono banditi e le sostanze stupefa-
centi provocano orrore al solo sentirle nomi-
nare» sia tanto ambita tra i nostri calciatori.

Categoria che non esce benissimo dal libro
di Gnocchi. Citando i motivi più frequenti del-
le liti tra calciatori e società, ricorda «un’acce-
sissima discussione tra Muslera della Lazio e
Lotito, il suo presidente, sul significato da da-
re a un paragrafo del De Bello Gallico». Calcia-
tori che ricordano un po’ certi carabinieri del-
le barzellette se si pensa che «un vecchio truc-
co per parare un rigore usato da parecchi por-
tieri è telefonare la sera prima della partita al
rigorista dell’altra squadra camuffando la vo-
ce e fingendosi un compagno di squadra, e
poi chiedere: "Senti un po’, dove tirerai il rigo-
re, se dovesse capitare?"». E se i calciatori non
ricordano mai niente in tribunale, la colpa è
delle «pallonate prese, i colpi di testa dati in
anni e anni di onorato servizio sui campi».

Spazio poi ai ricordi personali. Agli anni in
cui truccava le partite: «Ero soprannominato
il Diego Dalla Palma della Bassa Padana». E

spazio anche alle frecciatine: gli arbitri posso-
no essere daltonici? «Non solo possono, ma
fino all’anno scorso dovevano essere daltoni-
ci. Per diventare arbitro era infatti sufficiente
riconoscere il bianco e il nero». E che corsi
bisogna fare per diventare procuratore di gio-
catori? «Corsi nessuno, ma aiuta se non si è
fatta la quinta elementare».

Se il calcio non bastasse, metà libro è dedi-
cato agli altri sport. E così scopriamo che
Gnocchi è un campione di nuoto, «nei quat-
trocento vongola», ma anche quali vantaggi
ha un ciclista se in salita si alza sui pedali:
«Riesce ad avvistare prima l’arrivo dei Nas».
Passando dalla ginnastica svedese («uguale al-
la ginnastica italiana, ma va tassativamente
fatta in Svezia») alla lotta nel fango («pratica-
ta da persone che hanno risolto a monte il pro-
blema di chi sta a casa e lava la roba»), gli
sport nei lampi di Gnocchi prendono una pro-
spettiva nuova. E sembrano tutti molto più di-
vertenti.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Un episodio orribile

Sport Il libro del comico ed editorialista della «Gazzetta dello Sport» e di «SportWeek», tra ricordi personali di vecchie partite e ironia

Dopo l’invasione francese venne accusato
della sconfitta Johan de Witt, stimato da
Spinoza, che poi fu barbaramente linciato

di CHIARA MAFFIOLETTI

Allenamento

] Spinoza fu un
valido divulgatore
delle teorie del
filosofo francese René
Descartes, detto in
italiano Cartesio (nel
ritratto qui sotto), ma
le sue idee sulla
religione e sulla
Bibbia lo avvicinavano
piuttosto al pensatore
inglese Thomas
Hobbes (nel ritratto al
centro, foto National
Trust), autore del
«Leviatano», da cui
però lo dividevano le
posizioni politiche

] Tra gli studiosi di
Spinoza vissuti nel
Novecento, uno dei
maggiori è il filosofo
Leo Strauss (nella foto
qui sopra), autore del
libro «La critica della
religione in Spinoza»
(Laterza)

Provino del comico Gene Gnocchi
con l’Atalanta a Zingonia,
Bergamo (Foto Paolo Magni, afb)

Filosofi
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