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F LA RIVINCITA
DEGLI INVISIBILI

FrpERICO GEREMICCA INVIATO A LAMPEDUSA

sole implacabilmente inevitabile,
certo, ma commosse, emozionate:
e alla fine quasi incredule mentre si vol-
gono verso Papa Francesco che é [, a

I e facce. S}, le facce. Arrostitedaun

dieci metri da loro, e saluta I'Isola guar-
dandole e dicendo «che il Signore vi fac-
cia andare avanti in questo atteggia-
mento cosi umano e cosi cristianoy.
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Il giorno dell'onore restituito
agli angeli dei disperati

Dal sindaco ai residenti, dal parroco al maresciallo: una “rivincita” inattesa

~ Reportage

FEDERICO GEREMICCA *
INVIATO A LAMPEDUSA
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allora le facce - invece
abituate ad esser taccia-
te di «favoreggiamento»
e quasi complicita nel re-
ato di immigrazione clan-
destina, accusate di mal praticare
rimpatri e respingimenti - le facce,
dicevamo, finalmente sorridono.

E per questo che per loro - in par-
ticolare per loro - questo impensabi-
le lunedi di inizio luglio si trasforma
nel giorno della rivincita e dell’ono-
re restituito: nel giorno in cui il «Pa-
pa poveroy arriva a Lampedusa per
rimettere in ordine un po’ di cose,
getta fiori in mare per i migranti
morti e durante 'omelia chiede, al-
zando il tono della voce, «chi é il re-
sponsabile del sangue di questi fra-
telli e sorelle?» Non loro, certo, che
quel che potevano ’hanno fatto, le
notti sulle banchine per assistere i
migranti sbarcati, le collette ali-
mentari, le coperte in regalo e il pe-
so di un'emergenza che da troppo
tempo grava solo su di loro.

La faccia di Giusy Nicolini, per
esempio, capo di Legambiente sul-
| I'Isola, per anni irrisa e mal soppor-
| tata: ma faticatrice instancabile nel-

le settimane drammatiche degli
sharchi di due inverni fa, e ora addi-
rittura sindaco di Lampedusa «per-
ché - minimizzano al Bar delle Rose -
li abbiamo provati tutti, e ora pro-
viamo anche lei». Ha accolto Papa
Bergoglio in aeroporto e poi gli ha
parlato in un incontro privato, pri-
ma della sua ripartenza: «Ringrazia-
va continuamente - racconta adesso
- Siete un’isola piccola ma avete lan-
ciato un segnale grande a tutto il
mondo, mi ha detto. Era emoziona-
to. In questo mare - mi ha spiegato -
ci sono 20mila morti, non potevo
non venire». Il dono personale di
Giusy Nicolini al Papa é un album fo-
tografico con immagini forti della in-
finita emergenza isolana: «Ci sono
morti e bare, certo. Ma anche le im-
magini di tanti bambini africani:
sorridenti, nonostante tutto».

Una faccia che non c’@ ma avreb-
be dovuto esserci, & quelld di Laura
Boldrini: e viene in mente mentre
Papa Francesco comincia la sua
straordinaria omelia poco lontano
da quel molo Favarolo dove la porta-
voce dell’Alto commissariato Onu
per i rifugiati ha trascorso notti e
notti per difendere i diritti dei mi-
granti in cerca di asilo politico, di
fronte ad una legge che invece pre-

| meva l'acceleratore su rimpatri e re-

spingimenti. «Una rompiscatole»,
accusavano in molti sull'Isola: «Vie-
ne qualche settimana, poi se ne va e

nei guai restiamo noi». Ora & Presi-
dente della Camera, perché ogni tanto
ilmondo gira. Ma davanti a unté caldo
in un bar di Lampedusa, nell’'inverno

di due anni fa, commentava cosi quel
che accadeva: «Non ¢’e nulla di quanto
sta succedendo che non fosse prevedi-
bile. Del possibile arrivo dalla Libia di
una marea di profughi aveva parlato il
nostro stesso governo: un’invasione,
annuncio Maroni. Solo che poi ci sia-
mo fatti trovare impreparati...».
«Domandiamo al Signore la grazia
di piangere sulla nostra indifferenza e
sulla crudelta che ¢’@ nel mondo, an-
che in coloro che nell’anonimato - tuo-
na il Papa da un pulpito fatto con una
ruota e due pale di timone - prendono
decisioni socio-economiche che apro-
no la strada a drammi come questo».
Le facce si animano. Anche quella del
maresciallo De Tommaso, capo della
stazione dei Carabinieri, un cuore
d’oro che lo ha tenuto per mesi giorno
e notte in prima linea a fronteggiare
lemergenza. E anche quella di don
Stefano, coraggioso parroco di Lam-
pedusa, per settimane la chiesa tra-
sformata in ricovero per i migranti e
autore della lettera-invito a France-
sco dopo la quale il «Papa povero» ha

deciso su due pled1 che erano que- -

st'Isolaed i suoi m]grantl a meritare
I'onore del primo viaggio.

Ed é proprio uno degli extracomu-
nitari ospiti del Centro - al quale il Pa-
parivolge Paugurio di un buon Rama-
dan - a ringraziare con un breve di-
scorso che legge sul molo e che colpi-
sce Jorge Mario Bergoglio: «Per arri-
vare qui abbiamo subito violenze dai
trafficanti e sofferto I'inferno. Scap-
piamo per motivi politici ed economi-
ci. Vorremmo andare in altri Paesi,
ma ci prendono le impronte digitali e
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ci tengono rinchiusi qui». Un’ora do-
po, dal «pulpito marinaro» costruito
dai lampedusani, Papa Francesco di-
ra: «Questa mattina vorrei proporre
alcune parole che spingano a riflette-

Durante I'emergenza la presidente della
Camera si era recata a Lampedusa come
portavoce dell’Alto commissariato dell'Onu

Lultimo
sharco
Lultima

carrettadel °
mare, con oltre :
160 immigrati a

bordo,
ha raggiunto

Lampedusa

ieri mattina
poche ore
prima
dell'arrivo

di Francesco

sull'isola

re e a cambiare concretamente certi
atteggiamenti». Le facce si illumina-
no: allora non é stato tutto inutile...

Il «Papa poveroy le guarda e riser-
va loro 'ultima sorpresa, salutandole

cosl: «A voi dico o'scia...». Significa
respiro, fiato mio, in siciliano: una di-
chiarazione d’amore. E da lontano, su
un balcone, qualcuno espone uno stri-
scione e contraccambia cosi: «Ciao

Francesco, sei uno di noi».

| pescatori
In molte occasioni i pescatori di Lampedusa
sono riusciti a salvare i migranti che
rischiavano il naufragio sulle carrette del mare

e ik §e
Giusy Nicolini
Ex responsabile di Legambiente sull'isola,
infaticabile durante gli sbarchi di due inverni
fa, & stata eletta sindaco di Lampedusa
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