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J NELSON MANDELA
UN SORRISO CAPACE
DI PARLARE A TUTTI

Giannt Riorra

, ex presidente
sudafricano
Nelson Mande-

la amava rac-

: contare agli

amici questa storiella:
«Quando morird, mi presen-
tero alle Porte del Paradiso e
I'’Angelo mi chiedera “Lei chi
&?”. Io rispondero usando il
mio nome tribale, “Madiba”.
“E da dove viene?” insistera
I’Angelo, ed io “Dal Sudafri-
ca”. L'Angelo mi guardera
“Ah, lei & quel Madiba. Credo
debba accomodarsi ai Can-
celli Infuocati, 1a sotto!”».
CONTINUAA PAGINA 5
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L'ARRIVO IN CIELO

«Un angelo mi dira: tu sei
quel Madiba? Scendi

ai cancelli infuocati»

Il coraggio
Nel marzo del 1999 Michael Jackson fu ricevuto

da Mandela. La pop star lo defini «I'uomo piu
coraggioso e straordinario mai esistito»

[l sorriso del “nonno™ di tutti
capace di parlare anche ai nemici

‘Personalita accattivante, un mito non scalfito dalla storia: e nessun desiderio di vendetta
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qui Nelson Mandela
scoppiava nella sua ac-
cattivante risata, che in
galera aveva confortato
i compagni per 27 anni
e poi affascinato leader politiei,
star dello spettacolo e dello sport,
intellettuali, la giuria del Nobel e
milioni di persone sempliei.
Autocondannandosi per scher-
zo all'Inferno, Mandela provava a
schermarsi dall’icona di profeta
della liberta e della giustizia pili
amato al mondo, e cosi facendo,
con grazia, aumentava solo la sua
influenza. Il mito del Che Guevara
é offuscato dalla corruzione del re-
gime cubano e dalle rivelazioni
sulla sua durezza personale nella
biografia di Anderson. John Ken-
nedy resta amato, ma ha subito
mille pesanti gossip sulla vita pri-
vata, il fratello Bob ha la saggezza
di Mandela, ma la morte tragica

nel 1968 gli ha impedito di lavorare
davvero nella Storia. Ai leader co-

munisti asiatici, Ho Chi Minh in
Vietnam e Mao in Cina, i successi
contro il colonialismo e la popola-
rita nel 1968 degli studenti non ba-
stano a cancellare la repressione
feroce contro i propri cittadini e il
disprezzo della democrazia.
Mandela, nato Rolihlahla Dali-
bhunga, ha avuto la grazia di ma-
turare in un politico capace di par-
lare a chiunque, perché persuaso
di non detenere la verita e davvero
umano, cordiale. Nelle sue memo-
rie, tradotte in italiano da Feltri-
nelli, Mandela ricorda il carcere
duro di Robben Island, quando le
guardie costringevano i detenuti
neri a indossare i pantaloncini per
disprezzo, a lavori umili e faticosi,
chiamandoli con il nomignolo raz-
zista «Kaffir boy», oggi fuorilegge
in Sud Africa. Come il patriota ita-
liano Silvio Pellico nel suo libro
«Le mie prigioni» riconosce tra le
sofferenze che il carceriere au-

striaco Schiller aveva il carattere
di un vomo buono, cosi Mandela,

nell’odio feroce dell’apartheid che
divideva il suo paese, impara osser-
vando i secondini che non tutti i

bianchi sono «diavoli». Capisce, da
leader politico geniale, che I'odio, il
rancore, il risentimento perenne
non porteranno che all'oppressione
infinita dei neri e, alla caduta del re-
gime Afrikaner, alla guerra civile e
alla dittatura, tra massacri.

La qualita migliore di un leader &
saper maturare, guardare non solo
alle proprie idee e ai propri militan-
ti, ma alle ragioni, i sentimenti, la
cultura degli avversari. Un percorso
difficilissimo in condizioni normali,
ma quasi impossibile nel Sudafrica
con i militanti neri uccisi, milioni di
cittadini in condizioni di povertj, il
disprezzo del razzismo.

Quando va a studiare legge al-
I'Universita, Mandela siede accanto
a uno studente bianco, che ricorda
«per le orecchie a sventolay. Quello,
sdegnato, si alza subito per non ave-
re compagno di banco un «colou-
redy e siallontana. Mezzo secolo do-
po, quando gli ex allievi tengono una
riunione celebrativa, il presidente
Mandela fa cercare il ragazzo dalle
orecchie a sventola, ma & morto.
«Mi spiace - commenta Mandela -
gli avrei chiesto della sua vita, gli
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avrei stretto la mano e assicurato re solo nel 1990, che a lungo - negli
che non gli serbavo rancorey. anni della Guerra Fredda quando il
Né le prove terribili della politica, Sud Africa anticomunista che sor-
né le angosce private, i divorzi, gli vegliava le rotte di due oceani era
adulteri della moglie, la morte pre- roccaforte importante - 'Occidente
coce dei figliin incidenti o per 'Aids, chiuse un occhio sulla tragedia del-
hanno alterato la «buona volonta» I'apartheid, e che il business ascolto
di Nelson Mandela e il suo sorriso, il distratto le voci che chiedevano «di-
cercare l'intesa, il dialogo anche nel- vest», non finanziare o fare affari
le feroci guerre civili della sua ado- con Pretoria. Le prime pagine di
rata Africa che cercava di concilia- tanti giornali, fino alla fine degli An-
re. Il mondo lo ha adottato come niOttanta, testimoniano malinconi-
«nonnoy di tutti riconoscendo que- che questa ipocrisia.
sta qualita. - Mandela ha chiesto di essere se-
I facile ora dimenticare, nel tri- polto nell’ancestrale Qunu, area
pudio dei riconoscimenti unanimi, orientale cara alla sua famiglia:
che Nelson Mandela lascio il carce- «La sono stato un bambino felice,

prendevo passeri con la fionda,
raccoglievo miele selvatico, frutta
e ortaggi, bevevo il latte caldo ap-
pena munto, nuotavo nei torrenti
gelati e andavo a pescare con una
lenza di filo di ferro». Il patriarca
non ha mai perduto il sorriso di
quel bambino, né nella sconfitta, né
nella vittoria, né nella cella umida
dove contrasse la tubercolosi, né
nei palazzi del potere che lo rice-
vettero in gloria. Il miracolo del-
I'umanitd di Nelson Mandela ha
dunque parlato a ciascuno di noj, e
per questo lo abbiamo amato e la
sua icona ha brillato nella storia,
come un sorriso di bimbo.

[cona anche per lo sport Tutto il Sudafrica in piazza
Nel 1995 ha consegnato la Coppa Pochi minuti dopo I'annuncio della morte migliaia di persone
del Mondiale di rugby a Steve Pienaar, si sono riversate nelle piazze per rendere omaggio a Mandela

capitano della nazionale sudafricana

e ricordarlo insieme con veglie e preghiere

Ha ispirato musica e poemi

In una delle ultime apparizioni pubbliche, nel 2007 a una cena benefica con

Bono, leader degli U2, sempre vicino alle cause del leader
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