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Scriviamo sui biglietti
la probabilità di vincere
A corte. «Chi non ascolta li consigli avrà ni-
mico il consigliere». Sentenza di Emanuele
Tesauro, apprezzato politologo del ’600 al
servizio dei Savoia. Vagamente minacciosa.
Velocizzare. Secondo alcune indiscrezioni,
i processi potrebbero essere celebrati sui tre-
ni "frecciarossa". Previo cambiamento di no-
me.
Droghe. Spese pazze nelle lotterie? Sui bi-
glietti, per frenare gli eccessi, è opportuno
scrivere le probabilità di vincita. Lo afferma
una petizione (712) inviata alla Camera. In
fondo, costituisce precedente l’avvertenza
contro il pericolo-fumo stampata sui pac-
chetti di sigarette.
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Popotus
il giornale per i ragazzi

SABATO

CSI Stadium
lo sport di base

vrà sei, sette
anni. Genny è
un bimbo bello

e sveglio. Passa il
pomeriggio a giocare
nel giardino della
parrocchia e a
disturbare suore e

volontari nelle loro attività di
doposcuola e catechesi. Ogni tanto fa
irruzione in chiesa per chiedere una
caramella. Le caramelle in parrocchia
non mancano mai, ma è tanto difficile
impegnare Genny in qualche cosa.
Ieri è arrivato prima del solito, più serio
del solito. Non correva, non giocava,
non prendeva in giro le vecchiette. Mi
ha atteso sul sagrato, poi: «Lo sai che
stanotte i carabinieri si sono portati via
il mio papà?». Andrea, il papà, come
molti altri nei nostri quartieri attorno a

Napoli, deve scontare una vecchia
condanna per errori del passato: furti,
rapine, eccetera. Errori a cui va
incontro la maggior parte dei nostri
adolescenti. Sembra quasi un
maledetto, obbligato percorso.
Succede spesso – non sempre – che
diventati uomini e messa su famiglia
questi giovani, già tanto vecchi dentro,
vengano invasi da un desiderio di vita
nuova, da una nostalgia di normalità.
Iniziano allora a chiedere aiuto:
assistenti sociali, politici locali, qualche
amico di famiglia. Aiuto che non arriva
quasi mai. Intanto la macchina della
giustizia, lenta come una tartaruga, fa il
suo corso. E vecchie condanne
dimenticate si abbattono su loro come
una mannaia. Andrea così ritorna in
carcere, e Genny rimane, ancora una
volta, senza il suo papà e con in cuore

un odio verso chi glielo ha portato via.
Gaetano e Delia, invece, sono una
coppia modello. Ho benedetto io stesso
il loro amore. La fede in Gesù li ha
sostenuti nei momenti belli e difficili
della vita. Hanno messo al mondo
cinque stupendi figlioli. Con coraggio,
pensa qualcuno; con incoscienza, dice
qualcun altro. Vivevano sereni fino a
poco tempo fa. Delia, casalinga, ha
imparato anche lei, come nel Vangelo, a
moltiplicare pani e pesci. Gaetano
lavora presso una clinica privata che
rischia la chiusura. Lo stipendio non è
più sicuro. L’ultimo arrivò ad agosto e
siamo a novembre. I miracoli che Delia
era abituata a fare non bastano più. Si
può risparmiare quando c’è qualcosa,
non quando manca tutto. Le famiglie di
origine, in questi casi, si rivelano una
vera provvidenza, un porto sicuro per
non naufragare, per non cadere in
mano all’usuraio. Ma le esigenze di una
famiglia numerosa sono tante.
I bambini capiscono presto che i
capricci sono un lusso che non
possono permettersi. Perdono pian
piano la voglia di giocare e di stare
insieme agli altri. Si chiudono a riccio,
riversi sul loro computer. Parlano poco.
Non capiscono perché al babbo che si
alza presto la mattina per andare a
lavorare lo stipendio non viene dato.

Non capiscono perché debbono
indossare anche quest’anno il vecchio
cappotto striminzito, mentre l’amico
ha già comprato il nuovo. La vergogna,
l’imbarazzo di guardare negli occhi i
loro figli, è il prezzo più alto pagato da
questi coraggiosi genitori, assaliti da
assurdi sensi di colpa.
Singole storie di periferie? No, le
famiglie che versano in condizioni
simili, da queste parti, sono migliaia.
Andrea ha sbagliato e sconta la sua
pena. Purtroppo non da solo: la moglie
e i figlioletti espiano con lui. Genny a
scuola arriverà quasi sempre
impreparato. I complimenti riservati ai
bravi non lo gratificheranno mai.
Imparerà ad arrossire presto, prima di
fare della violenza il suo riscatto. I figli
di Gaetano si andranno convincendo
che non vale la pena fare come papà,
uomo onesto e dignitoso, che non
riesce a portarli neanche una sera in
pizzeria.
Sono questi brodi di coltura a dar vita,
poi, a quei mostriciattoli capaci di
uccidere – lo stiamo vedendo quasi
ogni giorno, purtroppo – con una
freddezza degna dei peggiori criminali.
Ma prima di inorridire scandalizzati,
vogliamo chiederci che cosa si può e
deve fare per impedire a questi ragazzi
di smarrire la speranza?
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halid Sheikh
Mohammed, che tra
poco sarà alla sbarra

davanti al tribunale di New
York, è colui che passerà alla
storia come il mastermind. La
Commissione indipendente che
ha indagato sugli attacchi alle

Torri Gemelle e al Pentagono ha già archiviato la
pratica, indicando in lui la «mente» dell’11
settembre. Ha preso per buona la sua
confessione che, come lo stesso Khalid Sheikh
Mohammed ha più volte dichiarato, è stata
«spontanea», e non resa in seguito alle torture
che pure ha denunciato di aver subito: «Sono io
il responsabile dell’operazione dell’11 settembre,
dalla A alla Z».
Ci sono molti interrogativi sugli esiti possibili del
processo "civile" voluto da Barak Obama che si
andrà a celebrare contro i cinque cospiratori
dell’11 settembre 2001. Il primo dei quali
riguarda proprio la battaglia che la difesa si
appresterebbe a dare sul punto delle torture
inflitte ai prigionieri. Ma difficilmente Khalid
Sheikh Mohammed rinuncerà a ribadire la
propria confessione. E chi sta preparando il
processo lo sa. Essere condannato – e a quel
punto probabilmente giustiziato – come il
mastermind torna utile a lui, e di conseguenza
ad al-Qaeda. E torna utile agli Usa. Che,
disperatamente, vogliono chiudere il tragico
capitolo dell’attacco al cuore dell’America e
dell’Occidente.
In questo senso senso, Khalid Sheikh
Mohammed è l’ultimo kamikaze del 2001,
pronto a immolarsi per la causa malata di
Ossama Benladen. Per il resto, il responsabile
delle operazioni dell’organizzazione dello
sceicco del terrore, membro del consiglio
ristretto di al-Qaeda, è un personaggio al limite
dell’incredibile. O forse si dovrebbe dire della
farsa. Perché, cosa nota (e agli atti anche se non
viene ricordata) è che l’oggi 45enne kuwaitiano
ha confessato, oltre all’11 settembre,
un’impressionante lista di attentati – compiuti o
pianificati. Tra gli altri, le uccisioni di presidenti
statunitensi, da Jimmy Carter a Bill Clinton, e di
Giovanni Paolo II (che sarebbe dovuta avvenire a
Manila nel 1995), una "seconda ondata" di
azioni dopo l’11 settembre da Chicago (Sears
Tower) a Londra (Canary Warf, il Big Ben e
l’aeroporto di Heathrow), bombe su aerei in
rotte transoceaniche, la decapitazione del
reporter statunitense Daniel Pearl («compiuta
dalla mia mano destra benedetta») e via così.
Trentuno in tutto, giusto per la precisione.
Se si andasse a vedere nel dettaglio – e in molti ci
sono andati – sono diverse le cose che non
tornano. A cominciare dal fatto che alcune delle
cose "confessate" potrebbero perfino precedere
la nascita di al-Quaeda. Così come sono state
bollate come «seamless propaganda
extravaganza» – più o meno «stravaganze
propagandistiche senza nesso» – le ricostruzioni
offerte dallo stesso Khalid Sheikh Mohammed
circa la preparazione dell’attentato dell’11
settembre. Perché, allora, credere quasi fosse un
atto di fede che sia lui il mastermind?
Perché, appunto, fa comodo a tutti gli attori di
quella grande tragedia. Fa comodo ad al-Qaeda,
innanzitutto, che può così mettere un suo
timbro ufficiale sull’11 settembre – cosa che per
primo lo stesso Fbi ancora oggi non crede, se
Ossama Benladen, nonostante le confessioni di
Khalid Sheikh Mohammed, continua a non
essere ricercato quale responsabile per l’11
settembre. Ma fa comodo anche agli Stati Uniti.
Che non potendo venire a capo dell’origine della
cospirazione, vogliono comunque voltare pagina
sulla più sanguinosa ferita inferta al proprio
territorio. E che cercano di far passare alla storia
qualcosa che, altrimenti, forse neppure tra
cent’anni, gli storici riusciranno mai a chiarire.
Khalid Sheikh Mohammed può essere utile
anche a questo.
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VERSO IL PROCESSO PER LETORRI GEMELLE

Quella «mente»
incredibilmente utile

SALVATORE MAZZA

Due campioni «in volo» durante una gara australiana (Epa)

L’IMMAGINE

Motociclismo 
«acrobatico»

he la legge 194 – che permette
l’aborto a pubbliche spese – non
avesse eliminato gli aborti

clandestini (calcolati in almeno
ventimila l’anno) era cosa nota, anche
se di questo insuccesso della legge si
parla il meno possibile. Ma che questo
genere di aborti si "organizzassero" in

una grande città come Milano, alle fermate degli
autobus e nei meandri della metropolitana, non lo
sapeva quasi nessuno. Va dunque riconosciuto a Elena
Loewenthal, che lo ha raccontato due giorni fa sulla
Stampa di Torino, di aver rotto il tabù dell’aborto
clandestino, cosa che quasi nessuno fa sui cosiddetti
giornali "laici", e di aver anche rivelato i tristi spazi
urbani in cui esso viene negoziato. Le fermate
dell’autobus e i sotterranei della metrò, ad esempio,
dove straniere e italiane si trovano immerse in una
specie di «immenso consultorio» parallelo a quello
legale, dove «si chiedono, si ottengono e si pagano gli
aborti clandestini». Dove un’oscura ragnatela di

personaggi intavolano
trattative, forniscono
indirizzi, distribuiscono
«sacchetti di pillole»... «Un
sistema intero che funziona
a pieno regime», scrive
Loewenthal.
In quei posti che Marc Augé
ha definito come «non
luoghi», dove nessuno ti
guarda in faccia e dove
nessuno ha tempo e voglia di

interessarsi di nessun altro, molte donne – straniere e no
– vanno a cercare una "soluzione" al loro "problema".
C’è la clandestina disperata e senza mezzi, ma c’è anche
la giovane italiana colta e presumibilmente ben
informata, che non può permettersi di «guastarsi una
carriera ben avviata». E ci sono «minorenni» per le quali
l’articolista della Stampa non trova aggettivi. La loro
abbandonata solitudine parla da sola, aggiungendo
desolazione a desolazione.
I lettori di Avvenire già conoscono il mondo di
sentimenti e di paure che venerdì è emerso anche dalle
pagine del quotidiano torinese. È un mondo osservato
dal punto di vista delle donne che faticano ad accettare
una gravidanza. È un mondo nel quale, da decenni, si
addentrano con passione e rispetto i volontari del
Movimento per la vita e dei Centri di aiuto alla vita.
Spesso circondati dal silenzio (o dall’ostilità) di buona
parte dei mass media e dei soliti ambienti "evoluti". E
questi volontari sanno – per averlo sperimentato mille
volte – che, di fronte a una maternità imprevista e non
voluta, la prima causa di rifiuto del figlio da parte della

donna è la sensazione terribile dell’abbandono, è il
sentirsi immerse in una società dove «ognuno si fa i fatti
suoi», una società in cui anche le persone più vicine –
marito, partner, madre e padre, amiche e amici – ti
dicono: «Devi decidere tu». Il che, magari, suona bello e
giusto, ma troppo spesso vuol dire: «Arrangiati». Questi
volontari conoscono, per esperienza, i "miracoli" che
accadono quando anche la madre più determinata ad
abortire scopre che qualcuno le vuol dare una mano sul
serio, vuol "perder tempo" a occuparsi di lei, ad
ascoltarla senza stancarsi, senza scoraggiarsi mai.
Guardandola in faccia, insomma, stabilendo con lei
quella relazione che ci trasforma da individui in persone.
Riflettendo sul triste e solitario fenomeno dell’aborto
clandestino e fai-da-te, Loewenthal trova
incomprensibile il fatto che una donna italiana, istruita e
matura, volendo abortire, preferisca il tetro mondo dei
sotterranei della metropolitana al ricovero ospedaliero
che, almeno, la sottrarrebbe agli inevitabili pericoli di
natura sanitaria. Pensa che si tratti di italica, atavica
diffidenza nei confronti della legalità. O di qualcosa di
più profondo e oscuro, come se «l’emancipazione e il
progresso non fossero riusciti ad estirpare... la
sottomissione femminile ad un destino ingrato…». Ma
c’è dell’altro. E se Elena Loewenthal, che è giornalista
intelligente e di fini sentimenti, volesse, ospite gradita,
"scoprire" anche il mondo del volontariato pro-life,
vedrebbe appunto altre cose, altre profondità del cuore.
E un nucleo straordinario di umanità e di storie che a
volte sembrano inventate e invece sono tutte vere.
Difficili eppure calde di vita e di speranza, lontane mille
miglia dalla desolazione dell’aborto in pillole spacciato
nel buio della metropolitana milanese.
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I VOLTI DELL’EMARGINAZIONE NEL VULCANO NAPOLETANO

Perché la rassegnazione
non uccida la speranza dei piccoli

MAURIZIO PATRICIELLO

LA VIGNETTA

UN REPORTAGE-SCOPERTA, AMARI DUBBI, IL TENACE IMPEGNO PER LA VITA

Il buio dell’aborto clandestino
e la luce che pure è accesa

GABRIELLA SARTORI

tagliarcorto
di Dino Basili


