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Tecniche
‘ _per
dimenticare

di Umberto Eco

pra tutti li luoghi, e cosi procedendo, e retrocedendo
pil1 volte con la mente, e non vedendoci imagini fa-
cilmente svanisce ogni figura. Secondo, si vadi scor-
rendo per tutti li luoghi, c6 la mente & dritto, a ro-
verso, e si contémplino vacoi e nudi, tali quali 1a pri-
ma volta senza aleuna imagine furno formati, e que-
sto discorso si facci piu volte». (segue o pagina due)

Una volta per scherzo, con alcuni amici, si era
« inventata una lista di discipline inesistenti
da mettere a concorso per cattedre universitarie, del
tipo Ippica Azteca, Urbanistica Nomadica, Istituzio-
ni di Devianza, Terapia degli Insiemi non Normali o
Microscopica degli Indiscernibili. Una tra le materie
pilt interessanti era I’Ars oblivionalis come opposto ‘
delle Artes Memoriae, e non & un caso che abbia deci- (soge qatia prima paging) T metodi erano sette e conter-
so di riprendere questo tema per la giornata odier- playano ancora: immaginare le statue che popolava-
na, alla presenza di Paolo Rossi, che delle mnemo- y jf palazzo a capo chino, con le braccia pendenti;
tecniche ha fornito una storia e una analisi sino a 0g- coprirle di una mano di gesso, tende bianche, lenzuo-
gi rimasta insuperata. Ma per superare il maestro vo- |j yerdi o panni neri; collocare nuove figure al posto
levamo elaborare delle tecniche non per ricordare gj guelle originarie cosi come «chiodo scaccia chio-
bensi per dimenticare. , _ do»; pensare a una gran tempesta di venti, di grandi-
Johannes Spangerbergius nel suo Libellus artificiosae pj dj polvere o «d’inondatione d'acque», che confon-
memoriae (Wittenberg, 1570) ricordava che si dimen- 48 08ni cosa; raffigurarsi un omo orribile e spaven-
tica per corruzione, e cioé per dimenticanza delle t0s0 che con una comitiva di armati entri, fracassi
specie passate, per diminuzione (vecchiezza e ma- 1€ imagini e «facci fuggire per le porte e saltar per le
lattie) e per ablazione di organi cerebrali. A queste fenestre tutti gli animali, e persone mobili che era-

potrei aggiungere 'ubriachezza molesta e la droga,
ma in tutti questi casi si tratta di fenomeni “natura-
li”, chimico-biologici. Invece un'ars oblivionalis do-
vrebbe procedere cosi come procede un’ars memo-
riae: la quale, non potendo ovviare alla diminuzione
e all’ablazione, offre precetti retorici per sopperire
alla corruzione, ovvero, come si direbbe oggi, al de-
terioramento della traccia. Parimenti un’ars oblivio-
nalis dovrebbe porre i principi non per ovviare a ma
per produrre il deterioramento della traccia attra-
verso un progetto volontario.

Le mnemotecniche classiche, come ben sapete, con-
sigliavano, per esempio, di associare un dato sillogi-
smo o un elemento di conoscenza fattuale a una im-
magine sanguinosamente mostruosa collocata nelia
terza stanza a destra di un immenso palazzo, e noi
possiamo capire perché ’evocazione di quella scena
potesse richiamare alla mente il dato sia pure idio-
sincraticamente associatole, o perché per conven-
zione culturale Diana che corre in mezzo a cani la-
tranti potesse far ricordare la caccia.

Ma é difficile immaginare come la rievocazione del-
la stessa scena possa cancellare, rimuovere, abolire
la stessa nozione.

A mia scienza I'unico mnemotecnico che si ¢ inte-
ressato al problema é Filippo Gesualdo nella «Let-

tione xx» della sua Plutosofia (1592) dove si passano
in rassegna i «metodi per I'oblivione». Escluse le so-
luzioni mitiche come bere 'acqua del Lete, Gesual-
do ricorda: «Primo, havendo recitate, e volendo ma
volendo mandar in oblivione le Imagini; ¢ di giorno
con gli occhi chiusi, 0 di notte fra le tenebre, si vadi
con la mente girando per tutti li luoghi ideati, con
imaginarci un’oscurissima tenebra notturna che cuo-

no nei luoghi e se questa rovina si facesse fare di
eserciti nemici, come da Turchi, e Pagani, sarebbe di
maggior facilita; poiché quello spavento confonde,

e manda ogni cosa sossopra». Alla fine i luoghi
avrebbero dovuto apparire nudi e vuoti.

Ma temo che tutti questi artifici permettano solo di
ricordare che si voleva dimenticare qualcosa, non di
dimenticare quel qualcosa. ‘

Questo avviene perché le arti della memoria sono ar-
tifici semiotici ovvero segni, i quali per antica defi-
nizione sono qualcosa che sta agli occhi di qualeu-
no al posto di qualcosa d’altro, o, come voleva Ago-
stino, res praeter speciem, quam ingerit sensibus, aliud
aliquid ex se faciens in cogitationem venire.

Anche fare un nodo al fazzoletto € artificio semioti-
co, cosl come lo era la sequenza di pietruzze o fagio-
li che Pollicino disponeva per ritrovare la strada nel
bosco. Sono due artifici diversi, perché il nodo al faz-

zoletto vale come segno arbitrario per qualsiasi co-
sa io decida di associargli, mentre la sequenza di
pietruzze istituisce una omologia vettoriale tra la
successione delle pietre e il cammino da percorre-
re e sta per quel cammino e non per qualsiasi cam-
mino possibile ~ ma questo ci dice solo che gli arti-
fici mnemotecnici mettono in gioco procedimenti se-
miosici diversi, sino appunto al sistema complesso
del palazzo abitato da statue.

In ogni caso tutti questi artifici sono strumenti per
rendere presente qualcosa alla nostra mente, ed &
proprio per questo che non si puo costruire un’ars
oblivionalis sul modello di una mnemotecnica, per-
ché ¢ proprio di ogni semiotica permettere di pre-
sentificare ’'assenza. Come diceva Abelardo persino

affermare che nulla rosa est attualizza in qualche mi-
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sura, per lo meno nella nostra mente, la rosa - e non
ne distrugge il ricordo. :

Non esistono dunque tecniche per dimenticare? Sug-
gerirei che si pud dimenticare, e volontariamente,
sia grazie all'interferenza tra informazioni sia grazie
al loro eccesso. Spesso una nozione o una parola non
vengono dimenticati, bensi confusi con altre nozio-
ni o con altre parole, sia per pseudo-sinonimia (per
esempio si confondono tra loro le parole /paronoma-
sia/ e /antonomasia)) sia perché inizialmente di fron-
te a due cose (parole, nozioni, azioni da compiere)
non sappiamo quale sia quella giusta, poi riceviamo
I'informazione esatta, ma da quel momento ricordia-
mo insieme errore e correzione senza ricordare qua-

le sia I'uno e quale sia 'altra - ovvero il dilemma ci
ha impressionato piil che non la sua soluzione, ed &
quello e non questa che ci si & impresso nella memo-
ria. Per esempio, essendomi confuso la prima volta,
io non sapro mai se strawberry vuole dire «mora» 0
«mirtillo».

Questi fenomeni non si verificano per sottrazione
(c’era qualcosa che poi scompare) ma per addizione
(due nozioni o due termini si sovrappongono nel ri-
cordo). Se io riesco a pronunciare per ore la frase
«strawberry & mora o mirtillo?» & possibile che alla
fine non riesca piu a ricuperare I'informazione giu-
sta. Non si dimentica per cancellazione ma per so-
vrapposizione, non producendo assenza ma moltipli-
cando le presenze. (seque nell’inserto I)

(segue dallinserto I1) D1 fatto non ¢’é¢ neppure alcuna ra-
gione perché i1 particolare A dovesse essere rileva-
to come pertinente da don Isidro. Semplicemente don
Isidro & un mostro, e pit di Funes, perché non solo
non dimentica niente, ma all’interno del flusso me-
moriale che lo ossessiona riesce a far risaltare Puni-
ca cosa che conta ai fini della soluzione. I testo bor-
gesiano, raccontandoci di un personaggio che ricorda
tutto, in effetti ci parla metanarrativamente di un let-
tore che non ricorda nulla, e di un testo che fa di tut-
to per indurlo a dimenticare.

Tutti i testi che abbiamo citato inducono alla dimen-
ticanza per sovrabbondanza disordinata di partico-
lari. Sfido chiunque a ricordare che cosa ci fosse nel
cassetto di Leopold Bloom descritto nel penultimo

capitolo dello Ulysses. Visto che si tratta di un micro-
cosmo in cui ¢’é tutto, nessuno sa dire che cosa ci fos-
se (a meno che non abbia riletto il capitolo qualche
decina di volte: ma in tal caso saremmo alla memo-
rizzazione meccanica, come quando si apprende una
poesia a memoria).

Potremmo dire che la dimenticanza prodotta da un
testo & transitoria, ¢ un effetto collaterale, dovuto a
ragioni di economia interpretativa, e che quello che
un testo fa non ¢ cio a cui pensava Gesualdo nel de-
lineare una serie di tecniche impossibili per dimen-
ticare un singolo item della nostra memoria.

Pero, a ben rileggerlo, ci si accorge che, senza voler-
lo, Gesualdo ci descriveva metaforicamente il modo
in cui un testo c¢i fa in qualche modo mettere tra pa-

rentesi (come a dire: dimenticare almeno per il tem-
po della lettura) quello di cui non intende parlare.

Un testo in fondo oscura quell’immensa porzione di
mondo di cui non s’interessa; e vi da una mano di ges-
$0; sostituisce le immagini che noi abbiamo del mon-
do con quelle proprie ed esclusive del suo universo
possibile, cosi che «con molta attentione e grand'i-
sforzo di mente» si imprimano e signoreggino nella
nostra mente. E meglio ancora se leggiamo il testo (o
lo guardiamo, se ¢ testo visivo) come se c¢i isolassimo
con esso e in esso «nelle tenebre, e nella quiete del-

la notte», cosi che «I'intensa e vivace idea» delle nuo-
ve immagini «scacci le prime Idee». Un testo, nella mi-
sura in cui ci assorbe, fa piazza pulita del mondo che
esisteva prima di esso, e di cui esso non parla, al qua-

le non fa alcun riferimento, come se il suo discorso
fosse «una gran tempesta di venti, di grandini, di pol-
ve, di ruine di case, di luoghi, di tempij, d’inondatio-
ne d’acque, che confonda ogni cosa», come se esso fos-
se, rispetto al mondo esterno, «<un’Huomo inimico, il
quale con una comitiva di compagni armati, entri e
passi con impeto per li Luoghi, e con flagelli, bastoni,
e armi scacci 1i simolacri, percuota le persone, fra-
cassi le imagini, facci fuggire per le porte e saltar per
le fenestre tutti gli animali, e persone mobili che era-
no nei luoghi»; e alla fine ci presenti un altro univer-
so, a proprio modo «chiaro, quieto e tranquillo».

Visto che non esiste un’ars oblivionalis, la dimenti-
canza testuale é l'unica che ricordi le vere e proprie
forme di dimenticanza (sia pure e sempre transitorie)

gia note ai nostri antenati, che conoscevano molti mo-
di per entrare in uno stato di totale assorbimento
mentale, cosi da dimenticare il resto del mondo, at-
traverso 1'esperienza del rapimento amoroso, della
preghiera, di un attimo di contemplazione gioiosa
della natura o di un volto amato, della notte oscura
dell’estasi mistica. Tutti casi in cui si dice «per un at-
timo mi ero dimenticato di tutto il resto». E questa &
una delle non ultime ragioni per cui fa bene leggere,
non per apprendere e ricordare, ma per ignorare e
scordare - cosl come funzione principe della biblio-
teca e della enciclopedia non € solo conservare quel-
lo che valeva la pena di ricordare ma anche filtrare
e cancellare quello che non vale la pena di sapere.
Umberto Eco
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