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LA FORZA
DELLA FEDE

Il 12 settembre 2009
l’arresto cardiaco e,
contro ogni previsione,
la vita che riprende in

stato vegetativo. Infine
dopo mesi il ritorno alla
coscienza. I proventi del
volume a opere di carità

GIOVEDÌ
29 LUGLIO 201012

PALERMO. Circa 30 milioni di euro per l’assistenza
ai minori e ai disabili psichici in comunità alloggio e
nelle case famiglia. Lo ha annunciato l’assessorato
regionale della Famiglia, delle Politiche sociali e del
Lavoro della Sicilia. I finanziamenti saranno trasferito
ai Comuni, i quali a loro volta potranno erogare le
somme alle strutture. In particolare, 12.747.000
euro sosterranno il ricovero, in convenzione, dei
pazienti dimessi dagli ospedali psichiatrici.

Aborto: lanciato
il Consorzio
«Preferire la vita»

FIUGGI. È stato
presentato il «Consorzio
Preferire la vita», presenti
il sottosegretario alla
Famiglia Giovanardi e il
presidente del Mpv Carlo
Casini. Il Consorzio
nasce dall’obiettivo
comune delle tre
associazioni AiBi, Mpv e
Comunità Papa Giovanni
XXIII di promuovere
l’accoglienza del figlio
inatteso come valore
positivo in alternativa
all’aborto, offrendo al
nascituro l’opportunità di
essere accolto e amato
dalla stessa mamma
opportunamente aiutata o
da un’altra famiglia idonea
ad accoglierlo e amarlo.

FROSINONE. Internet,
videogiochi, cellulari, social
network: strumenti che hanno
talmente invaso gli spazi della vita
quotidiana soprattutto dei più
giovani, da far parlare, rispetto ai
ragazzi nati dagli anni Novanta in
poi, della generazione dei "nativi
digitali". Ma accanto a una
generazione che  dimostra enorme
dimestichezza con mezzi del
genere, ne va crescendo un’altra,
quella dei cosiddetti "immigrati
digitali", composta da genitori,
nonni e insegnanti che faticano a
stare dietro ai vertiginosi
cambiamenti tecnologici che
investono le abitudini dei più
giovani. Ai problemi sollevati dalla
divaricazione tra questi due mondi
ha dedicato un convegno il Fiuggi
Family Festival, la kermesse sul

cinema per le famiglie che ha tra i
suoi scopi anche quello di offrire
proposte pedagogiche su
tematiche che interpellano la vita
familiare. Sull’argomento sono
intervenuti alcuni esperti
dell’Istituto di Informatica e
Telematica del Consiglio nazionale
delle Ricerche. Maurizio Martinelli
ha presentato il lavoro del
"Registro .it", la struttura pubblica
del Cnr che gestisce l’anagrafe
italiana che raccoglie le richieste di
nuovi nomi a dominio a targa ".it",
giunti oggi sui due milioni, con
ventimila nuove richieste di
registrazioni raccolte ogni mese.
Ma si è parlato anche della
rivoluzione dei social network, le
nuove reti di socialità che, come ha
spiegato Fabio Silvestri, oltre ai
pregi presentano degli interrogativi.

Come quello sulla effettiva
volontarietà delle informazioni
private che si decide di mettere in
rete o su rischi quali la
diffamazione on line, il furto
d’identità (2.600 casi dal 2006 ad
oggi), la pedofilia. 
Riguardo ai cellulari di ultima
generazione, il cui numero in
Europa supera quello degli abitanti,
Gabriele Costa ha presentato il
prototipo di un dispositivo di
sicurezza messo a punto
dall’Istituto di Informatica e
Telematica del Cnr, l’iCareMobile,
un software che permette un
totale controllo sulle funzioni del
cellulare, aumentandone la
protezione da attacchi esterni e da
usi impropri: un prezioso aiuto per
i genitori. 

Augusto Cinelli

Minori e disabili psichici: dalla Sicilia
trenta milioni di euro per assisterli

Dal Cnr un programma che 
permette un totale controllo 
sulle funzioni del cellulare: un
prezioso aiuto per i genitori

Pedofilia, arriva il software di sicurezza

L’immagine di Caterina scelta per illustrare la copertina del libro dedicato alla sua vicenda

«Così per Caterina
abbiamo preso
d’assalto il cielo»
DI LUCIA BELLASPIGA

a mattina di quel 12 set-
tembre ero baldanzoso
come un bambino e non

sapevo che Caterina, la mia Cateri-
na, doveva morire quella sera stes-
sa. Era scritto che alle 21,30 sarebbe
finito il mondo. Per me. Per sempre.
O sarebbe cominciato un nuovo
mondo». Inizia così, senza preavvi-
so (come la gran parte delle tragedie)
la tragedia di Caterina Socci, stu-
dentessa 24enne il cui cuore una se-
ra senza alcun motivo si stanca di
battere. Mancano dodici giorni alla
sua laurea e in famiglia la vita sem-
bra procedere senza sussulti, addi-
rittura gioiosa («Non c’è nessuno più
felice al mondo!», afferma quel mat-
tino suo padre), tanto che la madre,
con il buon senso di tutte le Cas-
sandre, sorride allarmata: «Non dir-
lo, per carità... Non si sa mai cosa ci
riserva la vita». E difatti quella sera
di quasi un anno fa «il telefono squil-
lò alle 21,30».
Comincia con uno squillo di telefo-
no la gran parte delle storie di ra-
gazzi (sono migliaia in Italia) che,
per un incidente d’auto o uno scher-
zo del cuore, cadono in stato vege-
tativo. E con la sentenza di medici
che non lasciano speranza: «Le han-
no tentate tutte per rianimarla, or-
mai stanno mollando»...
In "Caterina, diario di un padre nel-
la tempesta" (Rizzoli) Antonio Soc-
ci, noto giornalista, racconta il tra-
vaglio di questa sua figlia tenera-
mente amata, ma è subito evidente
che la cronaca del suo calvario è so-
lo un pretesto per dire molto di più:
di quanto accade nel letto di Cate-
rina si sa poco, lo stretto indispen-
sabile (dal primo capitolo, quando
leggiamo che incredibilmente do-
po un’ora e mezza il suo cuore si è
rimesso in moto, solo a pagina 189
scopriamo che oggi "si è svegliata
dal coma ed è cosciente"). Caterina
non è la protagonista, è l’espedien-
te: il perno, il motore immobile in-
torno al quale si genera il vero mi-
racolo da raccontare. Da quel 12 set-
tembre 2009, infatti, un popolo im-
menso si è mosso attorno a lei, mi-
gliaia di persone che non l’hanno
mai conosciuta hanno rivolto una
supplica a Dio, hanno camminato
accanto a un padre e una madre nel-
la tempesta. Più di uno addirittura
(e sono le lettere più toccanti) es-
sendo malato terminale ha offerto le
proprie sofferenze in cambio della
guarigione di Caterina, qualcun al-
tro i suoi ultimi mesi di vita purché
lei riaprisse gli occhi. «Ho chiesto a
Gesù di darmi la vostra croce per un
po’. Vorrei essere il vostro cireneo»,
ha osato una madre.
Socci racconta tutto questo con

L«
commosso stupore, certo del fatto
che il sacrificio di Caterina (e di tan-
ti altri figli come lei) è origine e cau-
sa di insperate conversioni: «Quale
mondo perverso stanno salvando i
ragazzi e le ragazze crocifissi in que-
sto reparto di rianimazione?». Non
vite inutili, dunque, ma «le truppe
scelte da Gesù in persona, i temera-
ri, gli avventurieri del suo amore

sconfinato».
All’indomani dell’arresto cardiaco,
mentre di ora in ora la paura della
morte lascia spazio a un incubo non
meno spaventoso, quello di «danni
immensi, devastanti, probabilmen-
te irrecuperabili», è Socci stesso che
chiama a raccolta chiunque possa
offrire la forza della preghiera, ma
poi la marea monta spontanea: ot-
tomila e-mail irrompo-
no nel suo blog, gli rac-
contano di figli che ce
l’hanno fatta contro o-
gni previsione dei medi-
ci, lo implorano di non
cedere, gli offrono la
propria preghiera anche
di non credenti ("Un
giorno, quando potrò,
racconterò quante per-
sone che si dicono atee
o agnostiche, per tene-
rezza verso Caterina, in
queste ore hanno rico-
minciato a pregare",
scrive Socci).
Ce lo ripete al telefono,
seduto accanto a lei: «La
mia figlia crocifissa ha
convertito tante perso-
ne». E prima di tutti ha
convertito lui, fervente
cattolico ma «fino a quel 12 settem-
bre diverso da oggi». La cosa che ha
più imparato in questi mesi «è a
prendere alla lettera l’insistenza di
Gesù che nel Vangelo ci dice di chie-
dere, di importunarlo per essere e-
sauditi. Gesù si fa strappare lette-
ralmente i miracoli, a iniziare da Ca-
na quando a insistere è Maria. Pri-
ma io supplicavo, chiedevo grazie,
ma in fondo restava sempre un ato-

mo di scetticismo, quasi che la pre-
ghiera fosse un messaggio in botti-
glia gettato nel mare... Fino al 12 set-
tembre pensavo: lui può tutto, se
vuole la guarirà. Ora invece mi so-
no fatto mendicante, chiederò e
busserò fino all’ultimo respiro. È
questa la mia conversione». C’è un
uomo più potente di Dio - ricorda il
Curato d’Ars -, ed è l’uomo che pre-
ga. "Il regno dei Cieli appartiene ai
violenti", ci provoca il Vangelo.
«Dunque noi abbiamo preso d’as-
salto il Cielo», confessa Socci.
Attraverso le tante lettere che ripor-
ta, incontriamo un numero impres-
sionante di storie di speranza, di fi-
gli dati per persi dalla neurologia e
invece risvegliati ("Ai medici dispe-
rati io rispondevo con una totale fi-
ducia nel loro lavoro - scrive una
madre -, li incoraggiavo dicendo che
stavo pregando per loro, per le loro
mani"), o invece di genitori che in si-
lenzio, senza apparire sui giornali,
eroicamente amano i loro ragazzi
addormentati, senza aspet-
tarsi in cambio neanche un
battito di ciglia. «Sono loro
che mi hanno consolato, mi
hanno scritto di lottare an-
che contro l’evidenza, di
pregare da mattina a sera.
Non immaginavo potesse e-
sistere qualcosa del genere». 
È soprattutto per loro che è
nato questo libro (50mila

copie e cinque edizioni nelle prime
due settimane), «per ringraziare i
tantissimi cui non ho potuto ri-
spondere - spiega Socci -. E poi per
restituire un patrimonio di testimo-
nianze che non potevo tenere solo
per me, perché tanti altri genitori

hanno bisogno di sapere che quan-
do tutto sembra perduto c’è ancora
qualcosa da fare, pregare, pregare e
pregare». Ma anche per far cono-
scere quegli eroi silenziosi, «genito-
ri speciali che portano croci incre-
dibili». Infine tendere una mano
concreta ai sofferenti: «Il dolore del
mondo è un oceano sconfinato. Se
facciamo la nostra piccola parte, al
resto pensa la Madre dolce e bene-
detta. Con i diritti d’autore di que-
sto libro aiuterò, finché avrò respi-
ro, opere missionarie e di carità».
Col suo risveglio Caterina ha con-
traddetto la scienza. Poi lo ha rifat-
to pronunciando una notte la paro-
la della rinascita, «mamma». Ora la

battaglia resta lunga e difficile, ogni
giorno forse un piccolo progresso,
«ma l’unica cosa certa è il lieto fine,
perché vince sempre Lui», conclu-
de suo padre. «Comunque vada».
Anche se Caterina restasse inchio-
data per sempre al suo letto, inca-
pace più di cantare come faceva u-
na volta, di correre o anche solo di
vedere. Ferma sempre a dodici gior-
ni dalla sua laurea. Parole vertigi-
nose, «così pesanti da dire...», ma
che grondano dolore e magnificen-
za. La lezione, ancora una volta, gli
viene da Caterina, che alla scom-
parsa di don Giussani aveva scritto
l’unica verità: la morte non ha l’ul-
tima parola.

Antonio Socci

«Caro lettore, il nostro cuore batte...»
i trovo involontaria-
mente «inviato»
nelle regioni del do-

lore estremo e in questo pa-
norama dolente – se un an-
gelo tiene al guinzaglio l’an-
goscia – ci sono diverse cose
che mi pare di cominciare a
capire. Provo a balbettarle...
La prima notizia è che il mio
cuore batte e anche il tuo, let-
tore. Il nostro cuore continua
a battere. So bene che nor-
malmente la cosa non fa no-
tizia. Neanche la si conside-
ra. Finché non capita che a
tua figlia, nei suoi ventiquat-
tro anni raggianti di vita, al-
la vigilia della laurea in Ar-
chitettura per cui ha studia-

to cinque anni, d’improvviso
una sera il cuore si ferma,
senza alcuna ragione. Di col-
po.
Quando ti si spalanca da-
vanti quell’abisso improvvi-
so che ti fa urlare uno sconfi-
nato «nooooo!!!», allora co-
minci a capire: è la cosa me-
no scontata del mondo che in
questo preciso istante il cuo-
re dei tuoi bimbi, il mio cuo-
re o il tuo, amico lettore, pul-
si.
Quante volte ho sentito don
Giussani stupirci con questa
evidenza: che nessuno fa bat-
tere volontariamente il pro-
prio cuore. È come un dono
che si riceve di continuo, sen-

za accorgersi. Istante per i-
stante dipendiamo da Qual-
cun Altro che ci dà vita. C’il-
ludiamo di possedere mille
cose e di essere chissà chi, ma
è clamorosamente evidente
che non possediamo neanche
noi stessi. Un Altro ci fa. In o-
gni attimo. Vengono le verti-
gini a pensarci. Allora si può
solo mendicare, come poveri
che non hanno nulla, nean-
che se stessi, un altro battito
e un altro respiro ancora dal
Signore della vita [...].
Mendico di poter riavere un
sorriso da mia figlia, uno
sguardo, una parola... D’im-
provviso ciò che sembrava la
cosa più ovvia e scontata del

mondo, ti appare come la più
preziosa e quasi un sogno im-
possibile... Sono pronto a da-
re tutto, tutto quello che ho,
tutto quello che so e che sono,
darei la vita stessa per quel
tesoro [...].
Oggi come appare tutto sen-
za alcun valore al confronto
dello sguardo di una figlia,
della sua giovinezza in piena
fioritura... Un gran dono ha
fatto Dio agli uomini ren-
dendoli padri e madri: così
tutti possono sperimentare
che significhi amare un’altra
creatura più di se stessi. E co-
sì abbiamo una pallida idea
del suo amore e della sua
compassione per noi.

M

«Nel mio blog sono entrate
8.000 lettere, anche di non
credenti»
C’è persino chi, malato
terminale, ha dedicato le
proprie sofferenze alla sua
guarigione, e chi si è offerto al
suo posto
Tante le conversioni 
e le testimonianze di speranza

una pagina
Toccanti confessioni
dell’autore: «La cosa
più scontata ora è
un sogno
impossibile»

«La cosa che ho imparato? A
prendere alla lettera il
comandamento di Gesù che ci
chiede di importunarlo per essere
esauditi. Mi sono fatto
mendicante, busserò tutta la vita». 

Nel libro di Socci il coma della figlia e la gioia del risveglio
E l’incredibile storia di un mondo unito in preghiera


