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Nessuna delle due lo sarà mai
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Ciò che sorprende maggiormente nell'inconcluso dibattito pubblico sull'adozione da parte di coppie omosessuali 
– riacceso in questi giorni dalla sentenza del Tribunale dei minorenni di Roma – è la latitanza di una riflessione 
che (re)introduca a pensare la paternità e la maternità non soltanto come ruolo familiare o sociale e come 
funzione biologica o psicologica, bensì anche e anzitutto come elemento di una struttura antropologica duale e 
come paradigma dell'umano che permette una (ri)comprensione delle dinamiche plurali del vivere personale, 
familiare e sociale. Ad essere in gioco nella questione della bambina di cinque anni che fissa 
contemporaneamente lo sguardo su due "mamme" non è primariamente un interrogativo etico o un problema 
giuridico, e neppure uno statuto della famiglia e un concetto di adozione.
C'è qualcosa che viene prima e sta a fondamento del resto. Lo esprimo con un interrogativo: è ancora possibile 
pensare il padre e la madre?
A ben vedere, in questo caso ad essere assente non è solo il padre, ma la stessa madre, perché nessuna delle due 
"madri" è in realtà madre. Si può essere madre solo in relazione ad un padre e si può essere padre solo in 
relazione ad una madre. Relazione ontologica, fondativa dell'esistenza – non meramente biologica, psicologica, 
affettiva – e accolta dalla libertà dell'uomo e della donna, che riconosce in questo accadimento relazionale il 
dispiegarsi dell'orizzonte della vita, come vocazione e come destino. Relazione data una volta per tutte (si è madri 
e padri per sempre se lo si è stati veramente una volta), che né la separazione fisica, né l'odio, il rancore o il 
disprezzo per l'altro(a), e neppure la stessa morte possono cancellare. Qui no: il riferimento alla "madre" è 
puramente autoreferenziale perché esclude di principio e di fatto il riconoscimento del padre come elemento 
coessenziale della dualità antropologica che rende possibile la figura genitoriale.
Anche nel bizzarro surrogato semantico di un discorso che diventa antropologicamente "neutro" pur di essere 
"politicamente corretto" – quello del "genitore A" e del "genitore B" in luogo di padre e madre – vi è la necessità 
di identificare con due diverse lettere dell'alfabeto ciò che, altrimenti, non sarebbe identificabile come genitore 
proprio per l'assenza di un referente che sia altro da sé, ma non senza riferimento a sé. 
Per l'essere umano non si dà identità se non nella differenza e differenza se non nell'unità. Del resto, tutta 
l'esperienza – e la testimonianza che ne trasuda – dell'essere generato e del generare, dell'essere accolto e 
dell'accogliere, e, ancor prima, dell'essere amato e dell'amare, diventa intelligibile solo dentro alla dinamica della 
relazione all'altro da sé e della differenza nell'identità di sé che la presuppone.
Con il lessico più familiare, un bambino può chiamare qualcuno "papà" solo perché dice o ha detto "mamma" a 
una donna che lo ha generato o accolto attraverso una relazione con lui, e può riconoscersi nel rapporto con una 
mamma solo perché essa non è semplicemente una donna, ma quella donna che lo ha generato o accolto insieme 
all'uomo che chiama "papà".
Non si costruisce una figura genitoriale dal nulla, da un'affermazione astratta che proietta sulla realtà un 
desiderio o una pretesa, e neppure da una sentenza che cristallizza nel diritto quello che è ancora fluido nella 
cultura e nella prassi. L'origine di ogni identità sorge da una differenza e non si afferma nella negazione di essa 
attraverso un'emancipazione dalla relazione costitutiva che la pone in essere.  A dispetto delle apparenze, la 
consistenza dell'identità non è subordinata alla negazione, alla propria negazione o a quella dell'altro. Ogni 
genitore (naturale o adottivo) può dire paternamente "tu" a suo figlio solo perché dice "tu" alla donna che si 
rivolge maternamente con lo stesso "tu" al figlio, e viceversa. I due "tu" restano asimmetrici, senza confondersi né 
annullarsi a vicenda. La relazione materna e paterna manifesta un'esperienza dell'asimmetria costitutiva del 
vivere personale e sociale, e il padre si presenta come simbolo di alterità rispetto alla madre. Nella dinamica 
familiare, la figura del padre acquista una valenza metaforica assolutamente originale e insostituibile rispetto a 
quella della madre. Il padre, nella metafora della differenza originale e originante, diviene catalizzatore della 
relazionalità dell'esistenza, testimone di una gratuità dell'esistere che è al tempo stesso grazia e grazie: il padre 
non è gestazionalmente né nutrizionalmente necessario al figlio, meno dipendente da lui che dalla madre. Ma 
non per questo meno grato al padre per il suo esserci, condizione di possibilità dell'esistere della madre in quanto 
madre.
Il tentativo di dare stabilità educativa, sicurezza e prospettive di benessere e "felicità" ad un bambino che non può 
crescere insieme alla donna e all'uomo che lo hanno generato non si realizza attraverso la cancellazione della 
drammaticità insita nella differenza antropologica uomo-donna cui fanno riferimento la figura paterna e 
materna. Al contrario, solo assumendo fino in fondo questa intrinseca e irriducibile drammaticità è possibile 
accogliere il bisogno del bambino di crescere come figlio (si è sempre figli, anche quando si nasce o si diventa 
orfani, ma è bene vivere da figli). 
Una società senza madre non è sinora possibile: potrebbe diventarlo con la gestazione ectobiotica, un azzardo 
biologico oltre che una mostruosità etica. Una società senza padre è tecnicamente realizzabile (il donatore 
anonimo del seme è puro strumento di riproduzione) ma antropologicamente inconcepibile, perché viene meno 
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la condizione di possibilità del sorgere della consapevolezza del figlio come figlio e dell'uomo come fratello di altri 
uomini.
Se il padre è quel "tu" originario a partire da cui mi affermo come "io", la scoperta degli altri molteplici "io" 
rimanda a una logica della differenza che dice filialità e fraternità.
Una società senza padre (e, di conseguenza, senza madre) è una società privata del fondamento della reciprocità e 
della libertà, destinata a lasciare le porte spalancate al potere, alla violenza distruttiva delle identità  e delle 
differenze, in preda all'ideologia di una omologazione non solo culturale, ma anche fisica, psicologica e sociale. Al 
di là di ogni retorica e di ogni censura, questa sembra essere la sfida del nostro tempo.
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