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L
eggevo la settimana scorsa sul 
“Venerdì di Repubblica” che 
un hotel di Forte dei Marmi, 
frequentato da grandi mana-
ger e star, offrirebbe, tra i vari 

servizi, anche uno psicoterapeuta multi-
lingue che dovrebbe guarire i clienti dalla 
dipendenza da telefonino e, all’occorren-
za, da Ipad, Twitter e altre forme di assue-
fazione ormai risoltesi in nevrosi.

Agli inizi degli Anni novAntA, quan-
do i cellulari non erano ancora così dif-
fusi, scrivevo in una Bustina che i telefo-
nofori (conio ora il neologismo da tedo-
foro) cercavano di farsi notare in treno o 
all’aeroporto berciando ad alta voce a 
proposito di azioni, profilati metallici e 
mutui bancari; e osservavo che il loro 
comportamento era segno di inferiorità 
sociale, perché i veri potenti non hanno 
telefonini ma venti segretari che gli filtra-
no le comunicazioni, mentre ha bisogno 
di telefonino il quadro intermedio che 
deve rispondere a ogni istante all’ammi-
nistratore delegato, o il piccolo faccendie-
re al quale la banca deve comunicare che 
il suo conto è in rosso. Maurizio Ferraris 
non aveva ancora scritto il suo saggio 
sull’ontologia del telefonino, e i miei ri-
lievi riguardavano lo status sociale dei 
telefonanti e non la loro nevrosi perché 
forse si pensava che, una volta sottrattisi 
alla vista e all’ascolto altrui, questi incal-
liti esibizionisti riponessero l’utensile e si 
occupassero dei fatti loro. Oggi non è più 
così e l’altro giorno per strada mi sono 
sfilate accanto cinque persone di ambo i 
sessi: due telefonavano, due digitavano 
frenetici rischiando d’incespicare, una 
camminava tenendo l’oggetto in mano, 
pronta a rispondere a ogni suono che le 
promettesse un contatto umano.

Un mio amico, persona colta e distinta, 
ha buttato via il suo Rolex perché, dice, 
l’ora la può leggere sul BlackBerry. La 
tecnologia aveva inventato l’orologio da 
polso per permettere agli umani di non 
girare con una pendola sul dorso, o di 
trarre ogni due minuti il cipollone dalla 
tasca del panciotto, ed ecco che il mio 
amico deve muoversi, qualsiasi cosa fac-

cia, con una mano perennemente occu-
pata. L’umanità sta atrofizzando uno dei 
suoi due arti, eppure sappiamo quanto 
due mani con pollice contrapposto abbia-
no contribuito alla evoluzione della spe-
cie. Mi era venuto in mente che, quando 
si scriveva con la penna d’oca, occorreva 
una sola mano, ma con la tastiera del 
computer ne occorrono due, e pertanto il 
telefonoforo non può usare telefonino e 
computer al tempo stesso, ma poi ho ri-
flettuto che il “phone addict” non ha più 
bisogno del computer (oggetto ormai 
preistorico) perché col telefonino può 
connettersi a Internet e mandare Sms, né 
deve inviare mail perché può parlare di-
rettamente con la persona che intende 
importunare o da cui agogna essere im-
portunato. È vero che le sue letture di 
Wikipedia saranno più faticose e quindi 
rapide e superficiali, i suoi messaggi scrit-
ti più telegrafici (mentre con la mail si 
potevano persino scrivere le ultime lette-
re di Jacopo Ortis), ma il telefonoforo non 
ha più tempo di raccogliere informazioni 
enciclopediche né di esprimersi in modo 
articolato perché impegnato in conversa-
zioni della cui coerenza sintattica molto 
ci dicono le deprecate intercettazioni - da 
cui si deduce che il “phone addict”, rinun-
ciando peraltro a ogni segretezza, espri-
me i suoi piani con puntini di sospensione 
e pochi intercalari neanderthaliani tipo 
cazzo e vaffanculo.

inoltre prego di ricordAre il bel 
“L’amore è eterno” di Verdone, dove una 
squinzietta rende l’amplesso incubatico 
perché, mentre si dimena sul ventre del 
partner, continua a rispondere a messag-
gi urgentissimi. E mi è accaduto di legge-
re un’intervista fattami da una giornalista 
spagnola (peraltro dall’aria intelligente e 
colta) che osservava con stupore come nel 
corso della nostra conversazione non mi 
fossi mai interrotto per rispondere al te-
lefonino, decidendo pertanto che ero 
persona cortesissima. Non riusciva a 
immaginare che o non avessi il telefonino 
o lo tenessi costantemente spento perché 
non mi serve per ricevere messaggi inde-
siderati ma solo per consultare l’agenda.
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