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C’erano una volta
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“vecchiace

di Daniela Ranieri

on avremmo do-
vuto  perdonar-
gliela, a Servil-
lo-Gambardella,
la frase: “mi piace 'odore delle
case dei vecchi”. Dentro c’era
tutto: la retorica sufficiente del
privilegiato, la dolciastra ap-
propriazione di un simbolo
buono perché inoffensivo per
bastiancontrari gaga e intelli-
ghenzia scema. Avere un non-
no vivo e bastevolmente solvi-
bile, proprietario di apparta-
mento vista Colosseo o tan-
genziale ma sua-sua, cioé no-
stra-nostra, ¢ d’altra parte uno
status symbol e insieme un po-
tentissimo atout sentimentale.
Graziati dal boom, prodighi
dopo i patimenti della guerra,
intenditori del mattone, i vec-
chi si sono ripresi alla grande
dalla flessione subita negli An-
ni 80 a opera del rapacismo
edonista dei figli, la generazio-
ne dei Peter Pan ex-sessantot-
tini che figliavano i futuri po-
veri. Come zombie col conto
alle Poste, sono usciti dagli
ospizi in cui li avevano chiusi
(il vecchietto, dovelo metto?) e
da ostacoli alla felicita sono di-
ventati merce da contendere.
Monicelli eterno il passaggio

EPOCANUOVA
Che nostalgia quando

erano avari, cattivi,
invidiosi. Oltre ai soldi, gli
stiamo rubando la goduria
pit grande di quell'eta:

poter essere egoistissimi

in Parenti serpenti, 'anno in cui
Amato falcidiava le pensioni.
Si annacquo la mitologia della
suocera, protagonista della
commedia all'italiana. Mam-
ma, che metteva bocca su tutto
e campava, esosa, sulle spalle
del cummenda, tornata a casa
(sua) poté essere messa agevol-
mente al lavoro: come baby sit-
ter, governante e, soprattutto,
inesauribile bancomat.

Che scoperta, i vecchi! Una
manna per il marketing, che ne
ha odorato i salvadanai
nell’epoca in cui la meta dei
giovani ¢ senza lavoro, e per
tutte le poetiche a buon mer-
cato, dai romanzetti francesi
alle struggenti cronache no-
strane, in cui non passa giorno
che i vecchi non sono stratto-
nati tra la retorica delle polpet-
te e del ragt fatto in casa e I'in-
confessabile acredine di chi li
vuole vampiri e rovina d’Italia,
lenti in autostrada, sacerdoti
della gerontocrazia che impa-
luda il ricambio e resiste alla

rottamazione.
E €OSI oscillano, questi fanta-

smi, tirassegno delle accuse
giovaniliste e insieme limoni
daspremere finché naturae In-
pslo consentono. La pubblicita
di una banca ne elogia la pro-
digalitd, promettendo mutui

agevolati per i nipoti. Piercing
su faccia da bravo ragazzo, il

nipote si presenta a casa del ve-
gliardo (chissa che odore!) e
batte cassa. Il nonno ride, ge-
neroso e sapiente di Taen e
Tag; e che sara mai sganciare
100 mila euro per far studiare
tecniche di teatro liminoide al
delfino, continuatore del buon
nome della casata. E tempo di
sperare, almeno che il vecchio
campi abbastanza da restituire
tutto con gli interessi.

E ci mancherebbe. In fondo le
pensioni vengono grattate
ogni giorno dai miseri guada-
gni difigli e nipoti precari: 1'In-
ps ne intasca una fetta e la con-
segna ai nonni, che poi gene-
rosamente la restituiscono. E
non é perfetto, questo neo-feu-
dalesimo italiano  basato
sull'inghippo infallibile per cui
le famiglie campano deruban-
dosi da sé?

IN UN ALTRO spot il giovane
quarantenne Pif si chiude in
casa con una vecchia a telefo-
nareai cento e passa tra nipotie
bisnipoti di lei, tutti, s'imma-
gina, senza una lira sul telefo\—
nino. Questo si che ¢ Zeitgeist. E
ora che i nonni-welfare metta-
no mano al materasso. Renzi,
arrembante imprenditore di se
stesso, novello Alberto Sordi
nella casa di cura-Italia, ha pro-
vato a indicarceli come costosi
e improduttivi privilegiati, e
pur non facendo suo il rovello

di Piccola posta (“ammazza la
vecchia!”) propose tra le righe
una sforbiciatina delle pensio-
ni (sua nonna, usata per la co-
pertina di Oggi, veniva chiama-
ta a mollare il malloppo). Po-
letti s’accodo: quasi quasi, so-
pra una certa cifra... Ma Renzi
ritrattd, avendo intanto capito
che un taglio ai vecchi vuol dire
la fine dei giovani.

Percid sono tutti innamorati
dei nonni. Al punto che qual-
cuno li nasconde nel freezer al
momento della dipartita, per
averli sempre vicini e riscuo-
terne la pensione. Florenzi che
va abaciare la nonna in tribuna
scatta l'istantanea che nessun
dato Istat puo superare in de-
finizione; sui media si scatena
lelegia della vecchia, tanto per
rimuovere il senso di colpa per
un meccanismo di atroce cini-
smo. La testina bianca che fa la
calza, tanto stanca, della non-
netta paralitica di Sordi si & tra-
vestita di politicamente corret-
to.

CHE NOSTALGIA, i tempi in
cui i vecchi erano avari, cattivi,
consumati dall'invidia genera-
zionale. Oltre ai soldi, gli stia-
mo rubando la felicita pit
grande dell'invecchiare: quella
di diventare egoisti, e godersi
in pace i soldi di quella pen-
sione che noi non avremo
mai.
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