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Davanti al gran gesto di Benedetto XVI

George Weigel, cattolico tradizionale e biografo di Giovanni Paolo II, smonta le interpretazioni secolarizzanti dell’abdicazione

Il filosofo Massimo Cacciari guarda “con ammirazione” al gesto del Papa. In attesa che la chiesa torni (anche) profetica 

New York. David Schindler è rimasto sorpreso come il
resto del mondo alla notizia dell’abdicazione di Benedet-
to XVI dal trono di Pietro. Ma, a differenza di tanti, l’ini-
ziale turbamento del teologo americano aveva una parti-
colare sfumatura personale, perché Schindler è intimo del-
l’uomo e della sua teologia. Si è formato nel circolo di De
Lubac, di Von Balthasar e di Ratzinger, ha iniziato a lavo-
rare alla rivista teologica internazionale Communio nel
1974 e dai primi anni Ottanta è il direttore dell’edizione an-
glo-americana. Ora è decano emerito e professore di Teo-
logia fondamentale all’Istituto Giovanni Paolo II di Wa-
shington. Al Foglio racconta che quando ha letto la breve
dichiarazione con cui Benedetto XVI ha annunciato la sua
discesa dal soglio pontificio ha “visto un uomo completa-
mente libero. Libero non nel senso ridotto e negativo con
cui si intende comunemente il termine: la vera libertà non
è la liberazione da un fardello troppo pesante per essere
portato, ma il compimento della propria natura. In quelle
parole c’è tutto il peso della meditazione, della preghiera
e si intravede tutta la profondità di questo grande uomo.
Chi conosce Benedetto XVI sa quale peso dà alle parole.
Ovviamente tutti leggono fra le righe, cercano le ‘vere’ mo-
tivazioni in chissà quale cospirazione, ma è tutto lì, nelle
sue parole. Dice che ha ‘ripetutamente esaminato la co-
scienza davanti a Dio’ ed è pervenuto alla ‘certezza’. ‘Ri-
petutamente’ e ‘certezza’ non sono parole scelte a caso, ma
vengono da una profonda intimità con Dio”.

Molti commentatori, elogiando o deprecando il gesto, han-
no parlato di una concessione della chiesa alla modernità:

una chiesa in cui il Pontefice si dimette si assimila alle pra-
tiche mondane, si riduce a istituzione fra le istituzioni.
Schindler rovescia questa lettura, che non tiene conto del-
la natura della chiesa: “E’ stato un gesto di grande coraggio
e libertà ispirato all’amore per la chiesa. Il mondo oblitera,
perché non la capisce, la dimensione mistica della chiesa e
del papato. La chiesa non è un consiglio d’amministrazione,
è un corpo mistico e insieme un’istituzione storica. I due
aspetti sono legati alla radice, non si possono mai disgiun-
gere. La scelta di Benedetto XVI va letta nell’orizzonte mi-
sterioso del suo personale rapporto con Dio. Questa pro-
spettiva distrugge radicalmente le idee sciocche che il Pa-
pa abbia in qualche modo rifiutato di salire sulla croce o che
la chiesa abbia fatto un passo verso la secolarizzazione: pur-
troppo sono in pochi a capire e accettare il modo in cui la
chiesa definisce se stessa, e riportano tutti gli eventi che la
riguardano alle categorie inadeguate di cui dispongono”. 

Secondo Schindler Benedetto XVI ha voluto mandare un
messaggio a tutta la chiesa, un messaggio che guarda alla sua
condizione presente sullo sfondo del suo compito eterno: “Il
riferimento alla preghiera e alla sofferenza è fortissimo –
spiega – perché riunisce le due dimensioni fondamentali,
quella della cultura e del rapporto con Dio. Collego la sof-
ferenza alla crisi culturale del nostro tempo che il Papa ha
affrontato con forza in tutta la sua riflessione teologica e nel
papato; la preghiera è invece il riferimento alla dimensio-
ne eterna. Dico che è un messaggio nel senso che un gesto
del genere impone a tutti, anche ai non credenti, di chie-
dersi: perché l’ha fatto? D’accordo, la vecchiaia e l’infermità

sono motivazioni oggettive, e riconoscerle è proprio di una
persona umile e realista come Ratzinger. Ma non si ritira in
una villa con piscina. Continua a pregare e soffrire nel si-
lenzio – e quante volte ha richiamato al valore del silenzio
in questi anni. Credo che stia dicendo una cosa profondis-
sima che getta un seme nuovo nel mondo: l’uomo deve ri-
trovare una dimensione più profonda e per farlo deve orien-
tarsi al suo vero bene, il rapporto con Dio. Mi sembra as-
surdo e fuori luogo collegare direttamente i segreti di Fati-
ma, per non parlare delle profezie di Malachia, all’abdica-
zione, ma trovo che la scelta del giorno della Vergine di
Lourdes sia un segno di profonda connessione con il conte-
nuto di tante apparizioni mariane, cioè la necessità della
preghiera sullo sfondo di una grave crisi culturale”. Nel-
l’introduzione a una raccolta in inglese degli scritti di Rat-
zinger su Communio, Schindler ha scritto che “raramente
scrive di qualsiasi affare della chiesa senza manifestare le
sue implicazioni per l’uomo e per la cultura, e viceversa.
Questo collegamento indissolubile è uno dei fattori distin-
tivi della sua teologia”. E nell’abbandono del trono di Pie-
tro, Benedetto XVI riafferma in forma rivoluzionaria que-
sto legame indissolubile, invitando gli uomini a scavare nel-
le cose mondane per accedere a una profondità ulteriore.
Un gesto di forza che paolinamente si manifesta nell’appa-
rente debolezza. “E’ così che agisce la Provvidenza. Il no-
stro compito è di osservare realmente quello che il Papa ha
detto e di custodire questo gesto nei cuori affinché porti frut-
to. Il resto mi sembra una stupida diminuzione”.

Twitter @mattiaferraresi

Roma. “L’abbandono del pontificato da parte di Papa Be-
nedetto XVI è un gesto di grande portata innovativa, sen-
za riscontri nella storia millenaria della chiesa. Questo è
sotto gli occhi di tutti – dice al Foglio il filosofo Massimo
Cacciari – ma ora dobbiamo chiederci che cosa cambierà
con quel gesto, anche se è difficile capire, fin da ora, a che
cosa porterà”. 

Nel giorno successivo all’annuncio inaudito di Papa Rat-
zinger, più voci hanno voluto sottolineare la carica “desa-
cralizzante” di quelle sue dimissioni. “Da un punto di vista
strettamente secolare – commenta Cacciari –  è indubbio che
l’addio di Ratzinger possa anche essere valutato così. Il Pon-
tefice diventa uno come noi e come tutti, qualcuno che può
abbandonare la propria carica, andarsene, rinunciare. Nel-
lo stesso tempo, però, quella sua decisione può essere letta
come un riattingere al significato autentico del termine ‘sa-
cro’. In un senso più fedele al messaggio delle origini del cri-
stianesimo, in cui non c’è divisione e nemmeno una buro-
cratizzazione che si raccoglie in sé. Il sacro evangelico tut-
to si dona, non ha tempi e luoghi separati. E, in questo sen-
so, il gesto di Ratzinger potrebbe avere in realtà un signifi-
cato organico al senso profondo di quella tradizione, e dun-
que essere esattamente il contrario di una desacralizzazio-
ne del suo ruolo. E’ comunque un gesto paradossale, che ‘fa
scandalo’ in senso buono. Per questo – aggiunge Cacciari –
lo guardo con ammirazione. Personalmente, sono più pro-
penso a leggerlo come frutto di ‘humilitas’ cristiana, e del
riconoscere la propria finitezza, il dolore, l’impotenza. Ma
è un modo di ‘tramontare bene’ che sarebbe piaciuto a
Nietzsche, il quale diceva di amare ‘coloro che sanno tra-
montare’. Ma non si può far finta che questo gesto dalla im-

mensa carica innovativa non apra un varco, una breccia in
cui potrebbero farsi largo altre innovazioni. Dopo le dimis-
sioni, come non pensare a innovazioni anche più radicali?”.

Gli ambiti nei quali quella carica innovativa potrebbe ir-
radiarsi, preceduta e sollecitata dal gesto senza precedenti
del Papa, “potrebbero essere quello della crisi delle voca-
zioni e quello dei modi di trasmissione, di comunicazione
della fede. Una fede che non necessariamente deve essere
consolante, rassicurante, e che non ha paura di testimonia-
re la debolezza, la necessità di affidarsi a un altro”. 

Come assorbirà, la chiesa, il trauma dell’addio di Bene-
detto XVI al pontificato? Cacciari risponde che, “in tedesco,
trauma e sogno sono quasi la stessa parola. Potrebbe anche
essere un bel sogno, che porta a innovazioni più radicali, al-
l’abbandono di certe trincee. Il compito della chiesa è quel-
lo di dire che cosa pensa della vita, della morte, della li-
bertà, predicando il verbo sulle questioni ultime. Il trauma
delle dimissioni del Pontefice, perché di trauma si tratta, po-
trebbe condurre con sé qualcosa di molto salutare, un ri-
pensamento su come comunicare la fede oggi”. La giusta
strada, dice ancora Massimo Cacciari, “l’ho vista nella prima
enciclica, la ‘Caritas in veritate’, ricca di prospettive nuove,
mentre il pensiero successivo di Benedetto XVI si è attar-
dato sulle questioni di ragione e fede, affrontate in termini
di scolastica. Ma ora è proprio il gesto delle dimissioni, nel-
la sua paradossalità, a imporsi come oggetto di riflessione.
Chi è, nel mondo, che non vuole tenersi il potere? La deci-
sione del Papa afferma il contrario: altro che fare bassi com-
promessi col mondo. E allude a una predicazione che non as-
secondando il mondo, tenga tuttavia la chiesa nel mondo.
Perché la chiesa è una grande organizzazione politica”.

Tra trauma e sogno, in conclusione, Cacciari scommette
sul secondo: “Le dimissioni del Papa mi sembrano una gran-
de opportunità. Anche se, almeno all’inizio, può darsi che
ci sia una reazione conservativa. Di fronte a questo gesto,
nella chiesa ci saranno persone che correranno ai ripari
mentre altre correranno all’aperto. Vorranno privilegiare
l’essere comunità, non disfacendosi del centralismo ma dan-
dogli un significato non burocratico. E magari si apriranno
spazi al ruolo delle donne, si capirà che la grande rivolu-
zione culturale e antropologica degli ultimi due secoli le ri-
guarda e che la chiesa non può ignorarlo. Ma per pensare
che la breccia aperta dalle dimissioni di Ratzinger possa da-
re tutti i frutti, bisogna sperare che il prossimo pontificato
sia, insieme, di grande energia, cultura, elevatezza e com-
prensione dei linguaggi della modernità, in unione con qual-
che spunto profetico. Nel Duecento, nel Cinquecento è an-
data così. C’è stato un Papa, Innocenzo III, e c’è stato un pro-
feta, san Francesco”. Il nuovo successore di Pietro potreb-
be arrivare dal sud del mondo: “Se questo avverrà, se cioè
il prossimo Papa sarà antropologicamente estraneo all’Eu-
ropa e all’occidente, sarebbe l’estremo segno della ‘finis Eu-
ropae’. Non da intendersi come apocalisse, ma come estin-
zione dell’ultimo elemento di centralità dell’Europa. Del-
l’antico nucleo della sua potenza non è rimasto più nulla.
C’erano le tre Rome. La seconda, Istanbul, è islamica. Nel-
la terza, Mosca, la religione è in balia della politica e di Pu-
tin. Come unica memoria della sacra centralità europea non
rimane quindi che la Roma del papato. Venuta meno questa,
sarà la fine di un mondo. Un Papa italiano? Potrebbe esse-
re una regressione. Mi piacerebbe che fosse un altro tede-
sco, come Schönborn, energico e consapevole”.  

“Ho visto un uomo libero”. L’addio e la mistica del papato

Niente letture apocalittiche, non è un cedimento al mondo

La rinuncia di Ratzinger è un trauma e una breccia positiva

New York. “E’ un gesto di umiltà e reali-
smo cristiano. Ogni altra lettura è isterica o
stupidamente apocalittica”. George Weigel
raramente pesca nel vocabolario diploma-
tico le parole per descrivere il suo pensie-
ro. L’autore della monumentale biografia
di Giovanni Paolo II, “Testimone della spe-
ranza”, ed esponente della corrente più
tradizionale del cattolicesimo americano si
è occupato del rapporto fra la chiesa e la
secolarizzazione, ha smontato senza posa i
falsi miti attorno al cattolicesimo, si è mos-
so nel delicato ambito della presenza cri-
stiana in politica e si è schierato senza re-
ticenze dalla parte di Benedetto XVI quan-
do è esplosa la polemica attorno al discor-
so di Ratisbona, potente argomento a favo-
re della convergenza fra fede e ragione sul-
lo sfondo di un dialogo interreligioso por-
tato senza ambiguità. Nel suo ultimo libro,
intitolato “Evengelical Catholicism”, lo sto-

siano tante speculazioni in questo senso la
dice lunga su una cultura europea che ha
perso contatto con le sue radici cristiane,
che includono da sempre le virtù dell’u-
miltà, dell’abnegazione e del sacrificio di sé
che Benedetto ha esercitato abdicando”.
Per Weigel, insomma, lo strappo nel proto-
collo non indica affatto uno strappo nel-
l’autocoscienza della chiesa. Ma un’abdica-
zione ex abrupto non rischia forse di
confondere i fedeli? “Vivo nell’esperienza
di una chiesa vitale come quella degli Sta-
ti Uniti – dice Weigel – e mi sembra che qui
la gratitudine e l’affetto per il Papa abbia
prevalso. Altre reazioni temo siano il frut-
to di esperienze culturali diverse”. Con una
formula sintetica Weigel riunisce quelli che
all’occhio moderno sembrano aspetti irri-
mediabilmente divisi in un’istituzione uma-
na: il realismo e il sacrificio, la chiesa ma-
teriale e quella spirituale: “Il realismo è

cruciforme”. Il Papa, continua, “ha accetta-
to di sacrificarsi per il bene della chiesa.
Per chi sta ai margini dell’esperienza cri-
stiana è difficile da capire, ma i cristiani
formati dal Vangelo capiscono benissimo
che la croce e il realismo di un Papa anzia-
no sono parte della stessa coscienza”.

E Weigel rifiuta in blocco la presunta di-
stinzione in termini di valore e portata sim-
bolica fra un Giovanni Paolo II instancabi-
le, atleta di Cristo consumato dalla soffe-
renza, e il professore che lascia il trono di
Pietro per ritirarsi nel silenzio del mona-
stero. Sono, piuttosto, specificazioni com-
plementari della ricchezza del cristianesi-
mo: “Giovanni Paolo II ci ha mostrato co-
me si soffre e come si muore. Benedetto
XVI ci ha fatto vedere come si vive e si in-
vecchia nella grazia. Entrambe sono lezio-
ni potentissime”.

Twitter @mattiaferraresi 

rico e teologo americano parla della ne-
cessità di una riforma del linguaggio e del-
l’articolazione del messaggio della chiesa
per affrontare le sfide della nuova evange-
lizzazione. A caldo Weigel ha parlato, nei
salotti dei network americani, del realismo
di un Papa anziano in un tempo in cui le
“persone vivono tendenzialmente più a
lungo” e ha bollato come “falsa” l’analogia
sbrigativa fra il Pontefice e un qualunque
capo di governo, riflesso condizionato dei
commentatori americani e non solo.

Quando discute con il Foglio dell’abdi-
cazione di Benedetto XVI è ormai sera in
America e le reazioni concitate della gior-
nata iniziano a ordinarsi in modo più chia-
ro. E il rifiuto della “falsa analogia”, del ce-
dimento della chiesa al paradigma della
modernità si esprime con rigore: “Il compi-
to della chiesa è convertire la modernità,
non assimilarsi né rifiutarla. Il fatto che ci

Le sfumature personali e spirituali delle dimissioni analizzate dal teologo Schindler, collaboratore di Ratzinger a Communio
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Settantamila morti in Siria

La IV sezione della Corte d’appello
del tribunale di Milano ha condan-

nato a dieci anni l’ex direttore del Sismi
Nicolò Pollari, a nove il suo vice Marco
Mancini e a sei gli agenti Giuseppe Cior-
ra, Raffaele Di Troia e Luciano Di Gre-
gorio nel processo per il sequestro del-
l’ex imam di Milano Abu Omar, avvenu-
to nel febbraio del 2003, in piena guerra
internazionale al terrorismo. Una deci-
sione “sconcertante”, come ha commen-
tato Pollari, ma ancor più un esempio
evidente di malagiustizia. Non c’è alcuna
prova che Pollari abbia partecipato o
collaborato al sequestro di Abu Omar,
l’apposizione del segreto di stato sulla vi-
cenda da parte di tutti i governi che si so-
no succeduti – quelli di Romano Prodi, di
Silvio Berlusconi e di Mario Monti – ha
impedito al generale di portare prove a
discolpa, ma in uno stato di diritto non è
l’imputato a dover provare la propria in-
nocenza, bensì l’accusa a dimostrare la
colpevolezza. Invece l’unico argomento
probatorio dell’accusa è proprio il se-
greto di stato, interpretato come dimo-
strazione di una copertura istituzionale a
reati dei quali non ci sono altre prove. La
questione è stata sottoposta alla Corte co-
stituzionale dal governo attualmente in
carica, che ha ritenuto lesivo del rap-
porto costituzionale tra i poteri l’annul-
lamento, da parte della Cassazione, del-
la precedente sentenza di prosciogli-
mento. Ma il tribunale d’Appello mila-
nese non ha voluto aspettare il pronun-
ciamento della Consulta e ha voluto con-
dannare, condannare, condannare. L’iter
giudiziario sarà ancora lungo e prima o

poi, c’è da sperare, si troverà un giudice
interessato ai fatti, invece che a stabili-
re un principio politico abnorme: quello
secondo cui i governi non possono ap-
porre il segreto di stato su materie su cui
indaga la magistratura in sede penale.

Al di là delle questioni processuali e
procedurali sopra ricordate, l’abnormità
della condanna nasce da qualcosa di più
profondo. In sostanza, il tribunale mila-
nese non ha processato degli imputati
per un reato, ma il principio stesso se-
condo cui i governi possono avvalersi del
segreto di stato a protezione della sicu-
rezza nazionale. Di questo si tratta. E si
tratta di una questione essenziale, che ri-
guarda un punto delicatissimo dell’equi-
librio tra i poteri dello stato. Si intende
in sostanza abolire un potere dell’esecu-
tivo sancito dalle leggi e dalla Costitu-
zione, semplicemente rifiutando per via
giudiziaria di accettare l’esercizio nei
fatti di quel potere e trasformandolo ad-
dirittura in una prova di colpevolezza.
Questo è inaccettabile. Ma a dare la mi-
sura della lunare estraneità alla realtà
storica e politica di certa magistratura
basta un fatto: qualche giorno fa un rap-
porto dell’Open Society Justice Initiative
di New York (ne ha parlato il Foglio il 5
febbraio) ha dimostrato che dopo l’11 set-
tembre tutti i governi europei, persino
quelli dichiaratamente ostili alla “guer-
ra americana”, hanno partecipato alle
“rendition” della Cia. Centinaia di “casi
Abu Omar”, che hanno difeso l’Europa
dal terrorismo, e su cui nessuna magi-
stratura di nessun paese democratico ha
avuto da ridire. Tranne in Italia.

L’arresto di Giuseppe Orsi, ammini-
stratore delegato e presidente di Fin-

meccanica, avviene quando il governo
tecnico è ormai scaduto e mentre il gioco
al massacro della campagna elettorale si
fa pressante. Solo la settimana scorsa è
stato l’amministratore delegato di Eni,
Paolo Scaroni, a essere indagato con l’ac-
cusa di corruzione al fine di ottenere una
commessa per la controllata Saipem. Co-
se simili sono accadute in altre epoche,
nel 1992-1994 per esempio, quando il go-
verno era debole, la maggioranza divisa e
i pubblici ministeri ritenevano di riuscire
a esercitare un potere surrogatorio forie-
ro di popolarità e successi extra giudizia-
ri. La storia stessa si è ripetuta in questa
tornata elettorale, ovviamente per altre
vicende. Ieri, intanto, il titolo di Finmec-
canica ha perso in Borsa oltre il 7 per cen-
to. E Finmeccanica, impresa solida ma in
ristrutturazione, viene così svilita in una
campagna contro i campioni nazionali. 

L’argomentazione del giudice di Busto
Arsizio mostra notevole arroganza nei
confronti della stampa. Come si legge nel-
la motivazione, la colpa di Orsi, che in-
duce a mandarlo agli arresti domiciliari,
consiste non tanto nell’avere tentato di
inquinare le prove, quanto nell’avere cer-

cato di creare uno schermo di credibilità
al suo operato mediante interviste ai
giornali o pressioni sui media allo scopo
di non rendere esternamente credibili gli
elementi di accusa che si temeva potes-
sero avere acquisito i magistrati (e ancor
più quelli che potrebbero essere ancora
portati a conoscenza dell’autorità giudi-
ziaria). Orsi, in realtà, come risulta dalle
intercettazioni, si è preoccupato di moni-
torare ciò che trapelava dalle procure
perché non causasse repentine cadute
del titolo in Borsa con successivi rapidi
rialzi. L’ad voleva evitare inoltre che la
cattiva interpretazione di sue afferma-
zioni circa i problemi dell’azienda gene-
rasse nelle migliaia di azionisti e dipen-
denti dell’azienda la sensazione che la
società fosse in grave crisi. Forse è una
coincidenza, ma, dopo l’arresto, autore-
voli esponenti del Pd accusano Monti di
non aver sostituito Orsi al vertice di Fin-
meccanica, come se l’arresto per una
commessa all’estero di AgustaWestland
equivalga già a una condanna. Nessuno
di questi giustizialisti sembra preoccu-
parsi delle ripercussioni sui nostri rap-
porti economici e politici con l’India e gli
Stati Uniti, già incrinati da altri conflitti
giudiziari e diplomatici.  

Settantamila morti in meno di due an-
ni, e noi ancora non abbiamo fatto

nulla. E’ questa la sintesi del discorso
sulla Siria tenuto dall’alto commissario
per i Diritti umani dell’Onu, la signora
Navi Pillay, che ha spiegato: “La man-
canza di consenso e la conseguente ina-
zione sono state disastrose, e i civili di
entrambe le parti hanno pagato il prez-
zo più alto. Saremo giudicati per questa
tragedia che sta avvenendo sotto i nostri
occhi”. Del giudizio non importa molto ai
leader occidentali che sono ben più in-
teressati a fare i calcoli degli effetti col-
laterali di un’eventuale caduta del regi-
me di Assad. La situazione sul campo è
complicata: “Abbiamo bisogno dell’aiuto
di tutti”, ha detto un ribelle nella zona
di Hama al nostro Daniele Raineri, giu-
stificando così la presenza massiccia di
islamisti nella lotta contro le forze di Da-
masco: il gruppo che va per la maggiore,
Jabhat al Nusra, è stato messo sulla lista
nera dei terroristi di Washington, ma
questo non ha portato a grandi cambia-
menti sul terreno. E’ stato l’estremo ten-
tativo da parte dell’ex segretario di sta-
to Hillary Clinton di dividere i ribelli tra
buoni e cattivi, in modo da trovare una

strategia per i buoni (è la stessa tattica
adottata con i talebani, e i risultati sono
sotto i nostri occhi, pure se oggi si fe-
steggerà l’Obama-che-chiude-le-guerre
dopo l’annuncio del ritiro di 34 mila sol-
dati dall’Afghanistan). Ma il segretario
alla Difesa uscente, Leon Panetta, ha am-
messo che sulla Siria si brancola nel
buio: non c’è strategia, ci si augura che il
regime imploda da sé. In un articolo su
Newsweek, Mike Giglio aggiunge ele-
menti inquietanti alla già inquietante as-
senza di strategia: la Cia ha tradito i ri-
belli?, chiede il reporter di guerra. Il suo
resoconto è piuttosto preoccupante, se si
pensa che la presenza degli 007 è stata
l’unica garanzia presentata dagli ameri-
cani per una transizione siriana gover-
nabile e controllabile. I ribelli sono ar-
mati, si sa, ma il movimento delle armi è
diventata un’altra fonte di preoccupazio-
ne, “né Turchia né America possono con-
trollare il movimento delle armi”, dice
un contrabbandiere. Chissà qual è la li-
nea rossa invalicabile per Obama e gli
occidentali, chissà se vicino alla minac-
cia delle armi chimiche c’è anche un nu-
mero di vittime civili ritenuto intollera-
bile. E chissà che numero è.

Il militantismo della pubblica accusa

L’assurda condanna di Pollari

Da Eni a Finmeccanica, i magistrati affossano i campioni nazionali

Il processo Abu Omar è un processo al segreto di stato

Cifre inquietanti dall’Onu. Chissà qual è la linea rossa dell’occidente

Al lembo più estremo dell’universo
esplorato dal genere umano, il pia-

neta Solaris non ha apparentemente vita,
ma è dotato di un oceano che sembra in
grado di aggiustare la sua orbita, e anche
di interagire con le menti dei terrestri.
Forse è lo stesso oceano, l’essere pensan-
te che quel pianeta ha prodotto. Per de-
cifrare l’affascinante ma intricato proble-
ma è nata addirittura una scienza, la “So-
laristica”. E sul pianeta si trova una sta-
zione di osservazione per rinforzare la cui
squadra arriva dalla Terra lo psicologo
Kris Kelvin. Al suo arrivo, scoprirà che
uno dei tre scienziati della squadra si è
suicidato, mentre gli altri due sono ango-
sciati da strani fenomeni che però non vo-
gliono o non riescono a spiegare. La rive-
lazione arriverà nella persona di Harey:
la giovane moglie di Kris che si era suici-
data tanti anni prima, lasciandogli un
acre rimorso. Non è chiaro se come inge-
nuo dono ai terrestri, come raffinata for-
ma di tortura o addirittura come sempli-
ce esperimento, l’oceano pensante di So-
laris è infatti in grado di leggere nei rim-
pianti e nei sogni dell’uomo, e di dare lo-
ro un corpo. Ma la nuova Harey può esse-
re considerata davvero la vecchia Harey
tornata in  vita? E basta, la progressiva
umanizzazione dei suoi sentimenti, a far-
la considerare come un vero essere uma-
no? Possibile che ci voglia proprio la con-
sapevole scelta di autoannientarsi per
amore di Kris, a renderla infine il perfet-

to equivalente della suicida Harey? Cos’è
l’identità? Cos’è il pensiero? E non è che,
oltre agli attributi dell’intelligenza, l’o-
ceano pensante di Solaris ha anche quel-
li della divinità? 

Capolavoro della fantascienza filosofi-
ca, “Solaris” divenne famoso soprattutto
per la trasposizione cinematografica che
ne fece nel 1972 Andrej Tarkovskij, e che
fu presentata come la risposta sovietica a
“2001 Odissea nello spazio”, sia per le sug-
gestive scenografie spaziali sia per la fa-
cile analogia tra il ruolo dell’oceano pen-
sante e quello del monolite del film ame-
ricano. In realtà, la versione cinemato-
grafica del libro di Lem soffriva di scar-
sa comprensibilità, che all’epoca della
sua uscita fu attribuita alla poetica visio-
naria di Tarkovskij, ma che in realtà, og-
gi lo sappiamo con certezza, era dovuta a
una cinquantina di minuti di tagli pesan-
ti e scellerati. Lo evidenzia perfettamen-
te la pubblicazione dell’edizione integra-

le in dvd fatta nel 2002, con le parti ta-
gliate riproposte in originale russo, con
sottotitoli. Ma lo stesso Lem riteneva che
Tarkovskij ci avesse messo troppo di suo,
e preferiva il piatto remake americano,
pure del 2002. Anche il testo del roman-
zo, scritto nel 1961, era arrivato in Italia in
una traduzione non dall’originale polac-
co, ma da una traduzione in inglese (mol-
to tagliata) della versione francese. Que-
sta edizione di Sellerio è dunque la prima
condotta a partire dal testo originale e in-
tegrale (la traduzione è di Vera Verdiani).
Da segnalare anche il saggio finale di
Francesco M. Cataluccio, che ci spiega il
personaggio Lem. Re di un tipo di fanta-
scienza dai risvolti addirittura mistici,
che fu costretto, dal contesto in cui operò,
a tributare – sia un pur simbolico – omag-
gio al principio del realismo socialista. Di
cui però si vendicò sottobanco. Difficile,
infatti, non vedere nella “Solaristica” una
gustosa presa in giro della mania sovieti-
ca per le accademie, dove incasellare il
sapere alla luce del materialismo dialet-
tico. E come non confrontare l’atteggia-
mento stanco e sfiduciato degli scienzia-
ti della stazione di Solaris con l’entusia-
smo pionieristico dei loro colleghi di una
qualunque analoga epopea occidentale,
senza pensare al grigiore della vita sotto
il dominio dei burocrati del socialismo
reale? Pronti perfino a uccidere i sogni,
se questi prendono una forma diversa da
quella autorizzata dal potere.

LLIIBBRRII
Stanislaw Lem

SOLARIS
Sellerio, 320 pp., 14 euro
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