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Statistiche imperfette
Charles Wheelan, Medium, Stati Uniti

Le analisi statistiche permettono di capire molti aspetti della vita di tutti i giorni. 
Ma a condizione che i dati su cui si basano siano corretti e appropriati
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D
ietro ogni studio impor-
tante ci sono dati di 
qualità che rendono 
possibile l’analisi. E die-
tro ogni studio scaden-
te… bè, continuate a 

leggere. Spesso si dice che è possibile “men-
tire con le statistiche”. Io dico invece che 
alla base degli errori statistici più grossolani 
ci sono le bugie raccontate dai dati. In molti 
casi l’analisi statistica è giusta, ma i dati su 
cui si basano i calcoli sono falsi o inadegua-
ti. Ecco alcuni esempi comuni di come “se 
entra spazzatura esce spazzatura”.

Selezione Si racconta che Pauline Kael, 
storica critica cinematografica del New 
Yorker, commentò così la rielezione di Ri-
chard Nixon: “Nixon non può aver vinto, 
non conosco nessuno che l’ha votato”. Mol-
to probabilmente la citazione è falsa, ma è 
un perfetto esempio di come un campione 
scelto male (in questo caso, gli amici pro-
gressisti della Kael) possa ofrire un quadro 
fuorviante di un bacino più allargato (gli 
elettori statunitensi). E introduce la do-
manda che dovremmo sempre farci: come 
abbiamo scelto il campione o i campioni 
che stiamo analizzando? Se tutti quelli che 
compongono la popolazione oggetto 
dell’analisi non hanno la stessa possibilità 
di inire nel campione, i risultati forniti dal 
campione saranno sempre discutibili. Un 
rito delle campagne presidenziali statuni-
tensi è lo straw poll dell’Iowa, in cui i candi-
dati alle primarie repubblicane si presenta-
no nella cittadina di Ames nell’agosto 
dell’anno precedente alle presidenziali per 
attirare gli elettori, che pagano trenta dolla-
ri per partecipare a questo sondaggio sulle 
primarie. Lo straw poll dell’Iowa non ci dice 
molto su chi sarà il candidato repubblicano 
alle presidenziali (ha anticipato solo tre del-
le ultime cinque nomination repubblicane). 
Perché? Perché gli abitanti dell’Iowa che 
pagano trenta dollari allo straw poll sono di-
versi dagli altri cittadini dello stato che vo-
tano repubblicano. E i repubblicani dell’Io-
wa, a loro volta, sono diversi dagli elettori 
repubblicani nel resto del paese.

La distorsione dovuta alla selezione (se-

lection bias) può manifestarsi in molti altri 
modi. Un sondaggio sui consumatori in un 
aeroporto sarà inluenzato dal fatto che chi 
viaggia in aereo molto probabilmente è più 
ricco della media. Un sondaggio in una sta-
zione di servizio sull’autostrada avrà il pro-
blema opposto. Entrambi i sondaggi saran-
no inluenzati dal fatto che una persona di-
sposta a rispondere a un questionario è 
probabilmente molto diversa da un’altra 
che preferisce non essere disturbata. Se 
chiedete a cento persone in un luogo pub-
blico di sottoporsi a un breve questionario e 
sessanta accettano di rispondere, è proba-
bile che quelle sessanta persone siano si-
gnificativamente diverse dalle quaranta 
che non vi hanno degnato di uno sguardo.

Pubblicazione I risultati positivi hanno 
più probabilità di essere pubblicati di quelli 
negativi, che possono compromettere 
un’analisi. Immaginiamo di avere appena 
concluso un rigoroso studio longitudinale 
in cui abbiamo stabilito che giocare ai 
video giochi non aiuta a prevenire il cancro 

al colon. Abbiamo seguito un campione 
rappresentativo di centomila statunitensi 
per vent’anni: l’incidenza del cancro al co-
lon nei soggetti che giocano ai videogiochi 
è più o meno la stessa rispetto a quella di chi 
non gioca. Diamo per assodato che la no-
stra metodologia sia inappuntabile. Quale 
prestigiosa rivista medica pubblicherà i ri-
sultati della nostra ricerca? Nessuna, per 
due motivi. Primo, non ci sono solidi motivi 
scientiici per ritenere che giocare ai video-
giochi abbia un impatto sul cancro al colon, 
perciò non si capisce perché lo studio sia 
stato fatto. Secondo, il fatto che qualcosa 
non aiuti a prevenire il cancro non è una 
scoperta particolarmente interessante. In 
in dei conti la maggior parte delle cose non 
aiuta a prevenire il cancro. Le evidenze ne-
gative non sono molto seducenti, in medi-
cina e in altri campi.

La conseguenza è che si tende a distor-
cere la ricerca che vediamo (o che non ve-
diamo). Mettiamo che un altro ricercatore 
faccia uno studio longitudinale diverso e 
scopra che la gente che passa un sacco di 
tempo a giocare ai videogiochi è efettiva-
mente meno soggetta al cancro al colon. 
Questo sì che è interessante. È esattamente 
il tipo di scoperta che cattura l’attenzione 
delle riviste di medicina, della stampa po-
polare, dei blogger e delle aziende di video-
giochi (che metterebbero sui loro prodotti 
una bella etichetta per spiegare che i video-
giochi fanno bene alla salute). Nel giro di 
qualche tempo le mamme iperprotettive di 
tutto il mondo comincerebbero a “proteg-
gere” i igli dal cancro strappandogli i libri 
dalle mani e costringendoli a giocare ai vi-
deogiochi.

Ovviamente, un concetto ricorrente in 
statistica è che le cose insolite ogni tanto 
succedono, per una mera questione di pro-
babilità. Su cento studi è probabile che ce 
ne sia uno che dà risultati totalmente assur-
di: per esempio, una correlazione statistica 
tra i videogiochi e l’incidenza del cancro al 
colon. Il problema è che i 99 studi che non 
rilevano alcun collegamento tra i videogio-
chi e il cancro al colon non saranno pubbli-
cati perché non sono interessanti. L’unico 
che evidenzia un collegamento statistico, 
invece, sarà pubblicato e avrà grande riso-
nanza. Questa distorsione non nasce dagli 
studi in sé ma dalla parzialità delle informa-
zioni che arrivano al grande pubblico. Con-
sultando la letteratura scientiica sui video-
giochi e il cancro si troverebbe un solo stu-
dio, e quell’unico studio dice che giocare ai 
videogiochi aiuta a prevenire il cancro. In 
realtà, 99 studi su 100 non hanno eviden-
ziato alcun collegamento.
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Ricordo La memoria è afascinante, anche 
se non sempre è una fonte aidabile di dati. 
Il nostro impulso naturale è quello di legge-
re il presente come una logica conseguenza 
di quello che è successo nel passato. Il pro-
blema è che i nostri ricordi si rivelano “si-
stematicamente fragili” quando proviamo 
a spiegare un esito particolarmente positi-
vo o negativo nel presente. Prendiamo per 
esempio uno studio sul rapporto tra la dieta 
e il cancro. Nel 1993 un ricercatore di Har-
vard ha compilato un data set (una raccolta 
di dati su soggetti diversi o sullo stesso sog-
getto in tempi diversi) dall’osservazione di 
due gruppi di donne della stessa età: il pri-
mo gruppo era composto da donne con un 
tumore al seno, il secondo da volontarie a 
cui non era stata diagnosticata la malattia. 
Le partecipanti di entrambi i gruppi erano 
state interrogate sulle loro precedenti abi-
tudini alimentari. I risultati erano chiari: in 
percentuali signiicativamente più alte, le 
donne malate di cancro avevano seguito 
diete ricche di grassi quando erano più gio-
vani.

In realtà, però, lo studio non voleva ana-
lizzare come la dieta incide sulla probabili-
tà di ammalarsi di cancro. Il vero obiettivo 
era veriicare come la consapevolezza di 
avere un tumore inluenza i ricordi delle 
donne sulle loro abitudini alimentari pas-
sate. Tutte le donne dello studio si erano 
già sottoposte a un test sull’alimentazione 
anni prima che ad alcune di loro fosse dia-
gnosticato il cancro. Ebbene, le donne che 
avevano il cancro ricordavano una dieta 
molto più ricca di grassi di quella che ave-
vano seguito davvero. Le partecipanti sane 
invece no.

Ecco come il New York Times ha de-
scritto la natura insidiosa di questa distor-
sione: “La diagnosi del cancro al seno non 
ha cambiato solo il presente e il futuro delle 
donne, ha alterato anche il passato. Le don-
ne malate di cancro hanno (inconsciamen-
te) deciso che la causa probabile della loro 
malattia fosse una dieta ricca di grassi e (in-
consciamente) si sono ricordate una dieta 
ricca di grassi. Si tratta di un processo tri-
stemente familiare per chi conosce questa 
malattia e sa quanto sia stigmatizzata: le 
donne dello studio, come migliaia di altre 
prima di loro, hanno cercato una causa nei 
loro ricordi e hanno inito per evocarla nella 
loro memoria”.

La distorsione del ricordo (recall bias) è 
uno dei motivi per cui gli studi longitudina-
li sono spesso preferiti a quelli trasversali. 
In uno studio longitudinale i dati sono rac-
colti in modo diacronico: si chiede a un vo-
lontario cosa pensa della scuola quando ha 

cinque anni; poi, tredici anni dopo, si chia-
ma lo stesso soggetto e si veriica se ha la-
sciato le scuole superiori. In uno studio 
trasversale, in cui tutti i dati sono raccolti in 
un momento preciso, dovremmo chiedere 
al diciottenne che ha lasciato le superiori 
cosa pensava della scuola quando aveva 
cinque anni. Il dato è per sua natura meno 
aida bile.

Sopravvissuto Mettiamo che in una scuo-
la superiore i voti di un gruppo di studenti 
crescano di anno in anno. Il secondo anno i 
voti sono più alti rispetto al primo, il terzo 
anno continuano a salire e il quarto sono 
ancora più alti. Diamo per scontato che non 
ci sia nessun imbroglio né un uso “creativo” 
delle statistiche descrittive. Ogni anno que-
sti studenti fanno meglio dell’anno prece-
dente secondo tutti i parametri: media, 
mediana, percentuale di promossi. A que-
sto punto cosa fate? a) Proponete il preside 
della scuola come preside dell’anno oppure 
b) chiedete di vedere altri dati?

Io dico b. Sento puzza di distorsione di 
sopravvivenza (survivorship bias), che entra 
in scena quando alcuni o molti fattori sono 
eliminati dal campione, modificando la 
composizione dei fattori rimasti e inluen-
zando i risultati dell’analisi. Mettiamo che 
il preside sia un incapace. Gli studenti non 
imparano niente e ogni anno la metà ab-
bandona gli studi. In questo caso è molto 
probabile che i voti complessivi degli stu-
denti salgano, anche se a livello individuale 
nessuno è migliorato. Se ipotizziamo che 
gli studenti peggiori (quelli con i voti più 
bassi) siano quelli con la maggiore probabi-
lità di abbandono, allora la media dei voti 
dei superstiti aumenta costantemente a 
mano a mano che aumentano gli abbando-
ni (se in una stanza ci sono individui di di-
versa altezza, far uscire quelli più bassi fa 
salire l’altezza media, anche se nessuno è 
diventato più alto).

L’utilizzatore sano Le persone che assu-
mono regolarmente vitamine hanno più 
probabilità di essere sane, perché sono il 
tipo di persone che assume regolarmente 
vitamine! Che le vitamine abbiano un efet-
to o meno è un problema a parte. Facciamo 
un esperimento. Mettiamo che il ministero 

della salute raccomandi a tutti i genitori di 
far indossare ai loro igli un pigiama viola 
prima di metterli a letto, perché secondo 
una teoria questo aiuta a stimolare lo svi-
luppo del cervello. Vent’anni dopo, uno stu-
dio longitudinale conferma che il fatto di 
aver indossato il pigiama viola è fortemente 
correlato con il successo nella vita. Scopria-
mo, per esempio, che il 98 per cento delle 
matricole di Harvard ha indossato un pigia-
ma viola da bambino (e alcuni continuano 
a indossarlo), contro appena il 3 per cento 
dei detenuti del sistema carcerario del Mas-
sachusetts. Ovviamente il pigiama viola 
non c’entra niente: c’entra il fatto di aver 
avuto dei genitori che mettono ai igli il pi-
giama viola. Anche quando si cerca di tene-
re sotto controllo fattori come l’educazione 
in casa, restano comunque diferenze non 
osservabili tra i genitori che considerano 
importante mettere il pigiama viola ai igli 
e quelli a cui invece non importa niente. 
Come spiega Gary Tauber, esperto di salute 
del New York Times: “In parole povere, il 
problema è che le persone che si preoccu-
pano scrupolosamente di fare attività salu-
tari (per esempio prendere un farmaco nei 
modi consigliati o seguire una dieta equili-
brata) sono fondamentalmente diverse 
dalle altre”. Questo efetto può inquinare 
qualsiasi studio che cerchi di misurare la 
reale eicacia di attività considerate saluta-
ri, come fare esercizio o mangiare il cavolo 
riccio. Crediamo di confrontare gli efetti di 
due diete: “cavolo riccio” contro “non ca-
volo riccio”. In realtà, se il gruppo speri-
mentale e il gruppo di controllo non sono 
selezionati secondo criteri casuali, stiamo 
confrontando le diete di due diversi tipi di 
persone. Abbiamo un gruppo sperimentale 
diverso dal gruppo di controllo per due 
aspetti, invece che per uno solo.

Se la statistica è un lavoro investigativo, 
i dati sono gli indizi. Mia moglie ha inse-
gnato per un anno in una scuola superiore 
nelle campagne del New Hampshire. Uno 
dei suoi alunni è stato arrestato per furto 
con scasso in una ferramenta. La polizia è 
riuscita a risolvere il caso perché 1) aveva 
appena nevicato e c’erano delle tracce sulla 
neve che portavano dalla ferramenta alla 
casa dell’alunno; 2) in casa sua sono stati 
ritrovati gli attrezzi rubati. Avere buoni in-
dizi aiuta. Come avere buoni dati. Ma pri-
ma bisogna procurarseli, ed è molto più 
diicile di quel che sembra. u fas
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Le cose insolite ogni 
tanto succedono, per 
una mera questione di 
probabilità


