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Scienza

Statistiche imperfette

Charles Wheelan, Medium, Stati Uniti

Le analisi statistiche permettono di capire molti aspetti della vita di tutti i giorni.
Ma a condizione che 1 dati su cui si basano siano corretti e appropriati
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ietro ogni studio impor-
tante ci sono dati di

qualita che rendono

possibile 'analisi. E die-

tro ogni studio scaden-

te... bé, continuate a
leggere. Spesso sidice che & possibile “men-
tire con le statistiche”. Io dico invece che
alla base degli errori statistici pit grossolani
cisonole bugie raccontate dai dati. Inmolti
casi lanalisi statistica & giusta, maidati su
cui si basanoicalcoli sono falsi oinadegua-
ti. Ecco alcuni esempi comuni di come “se
entra spazzatura esce spazzatura”.

Selezione Si racconta che Pauline Kael,
storica critica cinematografica del New
Yorker, comment0 cosi la rielezione di Ri-
chard Nixon: “Nixon non puo aver vinto,
non conosco nessuno che ’havotato”. Mol-
to probabilmente la citazione & falsa, ma &
un perfetto esempio di come un campione
scelto male (in questo caso, gli amici pro-
gressisti della Kael) possa offrire un quadro
fuorviante di un bacino piu allargato (gli
elettori statunitensi). E introduce la do-
manda che dovremmo sempre farci: come
abbiamo scelto il campione o i campioni
che stiamo analizzando? Se tutti quelli che
compongono la popolazione oggetto
dell’analisi non hanno la stessa possibilita
di finire nel campione, i risultati forniti dal
campione saranno sempre discutibili. Un
rito delle campagne presidenziali statuni-
tensi & lo straw poll dell’Towa, in cuii candi-
dati alle primarie repubblicane si presenta-
no nella cittadina di Ames nell’agosto
dell’anno precedente alle presidenziali per
attirare glielettori, che pagano trenta dolla-
ri per partecipare a questo sondaggio sulle
primarie. Lo straw poll dell’Towa non cidice
molto su chi sara il candidato repubblicano
alle presidenziali (ha anticipato solo tre del-
le ultime cinque nomination repubblicane).
Perché? Perché gli abitanti dell’Towa che
pagano trenta dollari allo straw poll sono di-
versi dagli altri cittadini dello stato che vo-
tanorepubblicano. Eirepubblicani dell’To-
wa, a loro volta, sono diversi dagli elettori
repubblicani nel resto del paese.
Ladistorsione dovuta alla selezione (se-
lection bias) pud manifestarsi in molti altri
modi. Un sondaggio sui consumatori in un
aeroporto sara influenzato dal fatto che chi
viaggia in aereo molto probabilmente & piti
riccodellamedia. Un sondaggio in una sta-
zione di servizio sull’autostrada avra il pro-
blema opposto. Entrambiisondaggisaran-
no influenzati dal fatto che una persona di-
sposta a rispondere a un questionario &
probabilmente molto diversa da un’altra
che preferisce non essere disturbata. Se
chiedete a cento persone in un luogo pub-
blico disottoporsiaun breve questionarioe
sessanta accettano di rispondere, & proba-
bile che quelle sessanta persone siano si-
gnificativamente diverse dalle quaranta
che nonvihanno degnato diuno sguardo.

Pubblicazione I risultati positivi hanno
pitprobabilita di essere pubblicati di quelli
negativi, che possono compromettere
un’analisi. Immaginiamo di avere appena
concluso un rigoroso studio longitudinale
in cui abbiamo stabilito che giocare ai
videogiochi non aiuta a prevenire il cancro

al colon. Abbiamo seguito un campione
rappresentativo di centomila statunitensi
per vent’anni: I'incidenza del cancro al co-
lon nei soggetti che giocano ai videogiochi
€ pittomeno la stessarispetto a quelladi chi
non gioca. Diamo per assodato che la no-
stra metodologia sia inappuntabile. Quale
prestigiosa rivista medica pubblichera i ri-
sultati della nostra ricerca? Nessuna, per
due motivi. Primo, non cisono solidi motivi
scientifici perritenere che giocare ai video-
giochi abbia unimpatto sul cancroal colon,
percio non si capisce perché lo studio sia
stato fatto. Secondo, il fatto che qualcosa
non aiuti a prevenire il cancro non & una
scoperta particolarmente interessante. In
fin dei contila maggior parte delle cose non
aiuta a prevenire il cancro. Le evidenze ne-
gative non sono molto seducenti, in medi-
cinaeinaltri campi.

La conseguenza & che si tende a distor-
cere laricerca che vediamo (o che non ve-
diamo). Mettiamo che un altro ricercatore
faccia uno studio longitudinale diverso e
scopra che la gente che passa un sacco di
tempo a giocare ai videogiochi ¢ effettiva-
mente meno soggetta al cancro al colon.
Questo siche ¢ interessante. E esattamente
il tipo di scoperta che cattura I'attenzione
delle riviste di medicina, della stampa po-
polare, deiblogger e delle aziende divideo-
giochi (che metterebbero sui loro prodotti
una bella etichetta per spiegare cheivideo-
giochi fanno bene alla salute). Nel giro di
qualche tempole mamme iperprotettive di
tutto il mondo comincerebbero a “proteg-
gere” i figli dal cancro strappandogli i libri
dalle mani e costringendoli a giocare ai vi-
deogiochi.

Ovviamente, un concetto ricorrente in
statistica € che le cose insolite ogni tanto
succedono, per una mera questione di pro-
babilita. Su cento studi & probabile che ce
ne siauno che darisultati totalmente assur-
di: per esempio, una correlazione statistica
traivideogiochi e 'incidenza del cancro al
colon. Il problema & che i 99 studi che non
rilevano alcun collegamento traivideogio-
chi e il cancro al colon non saranno pubbli-
cati perché non sono interessanti. L'unico
che evidenzia un collegamento statistico,
invece, sara pubblicato e avra grande riso-
nanza. Questa distorsione non nasce dagli
studiin sé madalla parzialita delle informa-
zioni che arrivano al grande pubblico. Con-
sultandolaletteratura scientifica suivideo-
giochi e il cancro si troverebbe un solo stu-
dio, e quell’'unico studio dice che giocare ai
videogiochi aiuta a prevenire il cancro. In
realtd, 99 studi su100 non hanno eviden-
ziato alcun collegamento.
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Ricordo La memoria & affascinante, anche
senon sempre € una fonte affidabile di dati.
Ilnostroimpulso naturale ¢ quello dilegge-
reil presente come unalogica conseguenza
di quello che € successo nel passato. Il pro-
blema & che i nostri ricordi si rivelano “si-
stematicamente fragili” quando proviamo
a spiegare un esito particolarmente positi-
vo o negativo nel presente. Prendiamo per
esempiouno studio sul rapportotraladieta
eil cancro. Nel 1993 un ricercatore di Har-
vard ha compilato un data set (una raccolta
didatisusoggettidiversio sullo stesso sog-
getto in tempi diversi) dall’osservazione di
due gruppi di donne della stessa eta: il pri-
mo gruppo era composto da donne con un
tumore al seno, il secondo da volontarie a
cui non era stata diagnosticata la malattia.
Le partecipanti di entrambi i gruppi erano
state interrogate sulle loro precedenti abi-
tudini alimentari. I risultati erano chiari: in
percentuali significativamente pit alte, le
donne malate di cancro avevano seguito
diete ricche di grassi quando erano pit gio-
vani.

Inrealta, pero, lo studionon voleva ana-
lizzare come la dieta incide sulla probabili-
ta di ammalarsi di cancro. Il vero obiettivo
era verificare come la consapevolezza di
avere un tumore influenza i ricordi delle
donne sulle loro abitudini alimentari pas-
sate. Tutte le donne dello studio si erano
gia sottoposte a un test sull’alimentazione
anni prima che ad alcune di loro fosse dia-
gnosticato il cancro. Ebbene, le donne che
avevano il cancro ricordavano una dieta
molto piti ricca di grassi di quella che ave-
vano seguito davvero. Le partecipanti sane
invece no.

Ecco come il New York Times ha de-
scritto la natura insidiosa di questa distor-
sione: “La diagnosi del cancro al seno non
ha cambiato soloil presente e il futuro delle
donne, ha alterato anche il passato. Le don-
ne malate di cancro hanno (inconsciamen-
te) deciso che la causa probabile della loro
malattia fosse unadietariccadigrassie (in-
consciamente) si sono ricordate una dieta
ricca di grassi. Si tratta di un processo tri-
stemente familiare per chi conosce questa
malattia e sa quanto sia stigmatizzata: le
donne dello studio, come migliaia di altre
prima di loro, hanno cercato una causa nei
lororicordi e hanno finito per evocarlanella
loro memoria”.

La distorsione del ricordo (recall bias) &
uno deimotivi per cui gli studi longitudina-
li sono spesso preferiti a quelli trasversali.
In uno studio longitudinale i dati sono rac-
coltiin modo diacronico: si chiede a un vo-
lontario cosa pensa della scuola quando ha
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cinque anni; poi, tredici anni dopo, si chia-
ma lo stesso soggetto e si verifica se ha la-
sciato le scuole superiori. In uno studio
trasversale, in cui tuttiidati sono raccoltiin
un momento preciso, dovremmo chiedere
al diciottenne che ha lasciato le superiori
cosa pensava della scuola quando aveva
cinque anni. Il dato € per sua natura meno
affidabile.

Sopravvissuto Mettiamo che inuna scuo-
la superiore i voti di un gruppo di studenti
crescanodiannoinanno. Ilsecondo annoi
voti sono piu alti rispetto al primo, il terzo
anno continuano a salire e il quarto sono
ancora piu alti. Diamo per scontato che non
cisianessunimbroglio né unuso “creativo”
delle statistiche descrittive. Ognianno que-
sti studenti fanno meglio dell’anno prece-
dente secondo tutti i parametri: media,
mediana, percentuale di promossi. A que-
sto punto cosa fate? a) Proponete il preside
dellascuola come preside dell’anno oppure
b) chiedete divedere altri dati?

Le cose insolite ogni
tanto succedono, per
una mera questione di
probabilita

Io dico b. Sento puzza di distorsione di
sopravvivenza (survivorship bias), che entra
in scena quando alcuni o molti fattori sono
eliminati dal campione, modificando la
composizione dei fattori rimasti e influen-
zando i risultati dell’analisi. Mettiamo che
il preside sia un incapace. Gli studenti non
imparano niente e ogni anno la meta ab-
bandona gli studi. In questo caso & molto
probabile che i voti complessivi degli stu-
dentisalgano, anche se alivelloindividuale
nessuno € migliorato. Se ipotizziamo che
gli studenti peggiori (quelli con i voti piu
bassi) siano quelli conla maggiore probabi-
lita di abbandono, allora la media dei voti
dei superstiti aumenta costantemente a
mano amano che aumentano gli abbando-
ni (se in una stanza ci sono individui di di-
versa altezza, far uscire quelli pitt bassi fa
salire I'altezza media, anche se nessuno &
diventato piti alto).

L'utilizzatore sano Le persone che assu-
mono regolarmente vitamine hanno piu
probabilita di essere sane, perché sono il
tipo di persone che assume regolarmente
vitamine! Chele vitamine abbiano un effet-
toomeno & unproblema a parte. Facciamo
un esperimento. Mettiamo che il ministero

della salute raccomandi a tutti i genitori di
far indossare ai loro figli un pigiama viola
prima di metterli a letto, perché secondo
una teoria questo aiuta a stimolare lo svi-
luppo del cervello. Vent’anni dopo, uno stu-
dio longitudinale conferma che il fatto di
averindossatoil pigiamaviola ¢ fortemente
correlato conil successonellavita. Scopria-
mo, per esempio, che il 98 per cento delle
matricole di Harvard ha indossato un pigia-
ma viola da bambino (e alcuni continuano
aindossarlo), contro appena il 3 per cento
deidetenutidel sistema carcerario del Mas-
sachusetts. Ovviamente il pigiama viola
non c’entra niente: c’entra il fatto di aver
avuto dei genitori che mettono ai figli il pi-
giamaviola. Anche quandosicerca ditene-
re sotto controllo fattori come 'educazione
in casa, restano comunque differenze non
osservabili tra i genitori che considerano
importante mettere il pigiama viola ai figli
e quelli a cui invece non importa niente.
Come spiega Gary Tauber, esperto disalute
del New York Times: “In parole povere, il
problema é che le persone che si preoccu-
pano scrupolosamente di fare attivita salu-
tari (per esempio prendere un farmaco nei
modi consigliati o seguire una dieta equili-
brata) sono fondamentalmente diverse
dalle altre”. Questo effetto puo inquinare
qualsiasi studio che cerchi di misurare la
reale efficacia di attivita considerate saluta-
ri, come fare esercizio o mangiare il cavolo
riccio. Crediamo di confrontare gli effetti di
due diete: “cavolo riccio” contro “non ca-
volo riccio”. In realta, se il gruppo speri-
mentale e il gruppo di controllo non sono
selezionati secondo criteri casuali, stiamo
confrontando le diete di due diversi tipi di
persone. Abbiamo un gruppo sperimentale
diverso dal gruppo di controllo per due
aspetti, invece che per uno solo.

Sela statistica € un lavoro investigativo,
i dati sono gli indizi. Mia moglie ha inse-
gnato per un anno in una scuola superiore
nelle campagne del New Hampshire. Uno
dei suoi alunni ¢ stato arrestato per furto
con scasso in una ferramenta. La polizia &
riuscita a risolvere il caso perché 1) aveva
appenanevicato e ¢’erano delle tracce sulla
neve che portavano dalla ferramenta alla
casa dell’alunno; 2) in casa sua sono stati
ritrovati gli attrezzi rubati. Avere buoni in-
dizi aiuta. Come avere buoni dati. Ma pri-
ma bisogna procurarseli, ed € molto pitt
difficile di quel che sembra. # fas
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