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La tv batte i luoghi comuni
Coppie gay, così «banali»

Modelli  Da «Will & Grace» a «Modern family»: grazie ai telefilm l’omosessualità esce dagli stereotipi e si «normalizza»

Controcopertina Famiglie

«I
mass media e il mondo dell’in-
trattenimento plasmano la cul-
tura e, se vuoi cambiare la men-
talità, sono un ottimo modo per
fare capire qualcosa alle perso-
ne. Non puoi sperare che accada

solo attraverso i giornali». Seduta davanti a un
caffè in una libreria indipendente di Nolita, a
Manhattan, Piper Kerman, autrice quarantenne
del bestseller autobiografico «Orange is the New
Black» parla del suo libro (appena uscito in Italia
con Rizzoli) e della serie tv a esso ispirata (grande
successo su Netflix), iscrivendoli in un lungo
cammino che ha portato al punto in cui «oggi,
una relazione lesbica può essere rappresentata in
televisione come una cosa normale». Ma «Orange
is the New Black» fa anche più di questo: raccon-
tando i 15 mesi trascorsi da Piper in prigione per
complicità nel traffico di droga gestito da una fi-
danzata che poi ha lasciato per mettersi con (il fu-
turo marito) Larry, è forse la prima serie tv a pre-
sentare l’idea della fluidità sessuale come «una
cosa normale». Quando qualcuno le raccomanda
di non «tornare gay» nel momento in cui si trove-
rà rinchiusa tra sole donne in prigione, Piper re-
plica: «Non diventi semplicemente gay, ognuno
di noi si colloca da qualche parte lungo uno spet-
tro, come la scala di Kinsey». Tra i suoi fan ci sono
molte donne «gay, etero e di età diverse» — sotto-
linea l’autrice — in un Paese in cui 17 Stati hanno
legalizzato i matrimoni gay e la maggioranza dei
cittadini (il 54%) si esprime a favore. È una svolta
avvenuta in meno di 15 anni: nel 2001 il 51% era
contrario alle nozze gay e solo il 35% favorevole. E,
forse, se si è arrivati a questo punto, una parte del
merito è proprio delle serie tv. «Come Will & Gra-
ce: col tempo hanno cambiato il modo in cui viene
vista la comunità lgbt».

Il paragone di Kerman non è casuale: trasmessa
(e ritrasmessa) sulla Nbc a partire dal 1998, «Will
& Grace» è una sitcom sull’amicizia tra un avvo-
cato gay (Will) e una decoratrice di interni etero
(Grace). Negli Usa ha conquistato decine di milio-
ni di spettatori e dato il nome a una teoria sociolo-
gica, l’effetto Will & Grace: se le ricerche mostrano
che chi conosce gay o lesbiche ha livelli più bassi
di omofobia e una maggiore tendenza a sostenere
i diritti lgbt, guardarli in tv è un po’ come cono-
scerli. In realtà già l’anno prima (nel 1997) la co-
mica Ellen DeGeneres aveva fatto coming out sul-
la copertina di Time (titolo: «Yep, I’m gay») segui-

è stato subito un successo di massa, grazie alla ca-
pacità di giocare con gli stereotipi. Will, «borghe-
se» e senza eccessi, fuori da ogni luogo comune
sui gay, era «introdotto» dalla spalla Jack, che li 
incarnava tutti: artista, eccentrico, promiscuo, co-
me l’omosessuale del «Vizietto» e delle commedie

di mezzo mondo. Insieme hanno creato però uno
spazio nuovo in tv e un immaginario che ha reso i
gay e le lesbiche meno «alieni». Da allora i perso-
naggi omosessuali sono diventati sempre più fre-
quenti nei telefilm: passando da «The L Word»
(2004), ambientato a Los Angeles, che ha reso
«glamour» una comunità di sole lesbiche, al coro
scolastico di «Glee» (2009), sul network conser-
vatore Fox, che ha dato un volto agli adolescenti
gay e all’omofobia nei loro confronti. 

E pian piano sono cambiati anche i gay della tv.
Oggi sono sempre più spesso genitori moderni
con pregi e difetti (tra cui l’essere a volte noiosi):
da «Grey’s Anatomy» (2005) a «The Fosters»
(2013), serie trasmessa sulla rete per famiglie Abc
Family su una coppia di madri modello alla prese
con adolescenti irrequieti. Anche quando sono
giovani, non è detto che abbiano quell’aura di tra-
sgressione: in «Looking» (dallo scorso gennaio su
Hbo), per esempio, che racconta la vita di tre ven-
tenni omosessuali a San Francisco, mecca del di-
vertimento gay, la preoccupazione maggiore del
protagonista, Paddy, è trovare un fidanzato. I cli-

ché non sono certo scomparsi, le sitcom in gene-
rale ne sono piene: un prezzo dell’«inclusione» è
il fatto che Cam, il partner di Mitch in Modern fa-
mily, resusciti tutti i luoghi comuni di Peg Bundy,
la moglie stridula di «Sposati con figli». Ma i per-
sonaggi gay dei telefilm di oggi (quasi sempre ce
n’è almeno uno) non sono tutti stereotipati: da
Omar in «The Wire» (se credi che sia un killer a
sangue freddo, aspetta che gli ammazzino il fi-
danzato) a Max di «Happy Endings», assai meno
metrosexual dei suoi amici etero, a «House of
Lies» dove nella vita autodistruttiva del consulen-
te finanziario (etero) Marty (Don Cheadle)
l’aspetto più normale è la fluidità sessuale del fi-
glio, per finire con «Broad City», che spinge la co-
mica Amy Poehler a commentare: «Oggi tutti gli
under-26 mi sembrano gay». Ecco che questi per-
sonaggi non servono più a raccontare (solo)
l’omosessualità ma storie di vita. E di famiglia. 
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di VIVIANA MAZZA e ELENA TEBANO

ta a stretto giro dal suo personaggio nell’omoni-
ma sitcom «Ellen». Ma il telefilm fu presto
cancellato per mancanza di ascolti — e ci sarebbe-
ro voluti 10 anni per capire che quel gesto aveva
cambiato la tv: oggi Ellen ha il suo talk show e ha
ospitato due volte gli Oscar. «Will & Grace» invece

Oltre la tradizione
Borghesi, lontani dagli eccessi, non 
trasgressivi, sempre più spesso, 
genitori modello: come è cambiata 
l’immagine «tradizionale». E vecchia
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