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IL FILO APIOMBO

STEFANO BENNI

ER me che ho un’infanzia di
Pmontagne, burroni e boschi, la

Bassa € immagine di quiete. Di
gite in bicicletta, di partite di calcio,.
di allegri fantasminella nebbia.

A NON ¢ quiete quella
Mche trovoaCrevalcore,a
Mirandola, a Cavezzo.
Chiamatela compostezza, pa-
zienza, dignita, ma non quiete.
Certo, c'€ consapevolezzae desi-
derio di non cedere al dramma,
come c’era in Umbria e all’Aqui-
la.Lagentegirainbicicletta, scat-
ta foto, sta in fila pazientemente
davanti ai posti di polizia e dei
pompieri aspettando di avere il
permessoditornarebrevemente
a casa per raccogliere qualche
pezzo di vita. Girano con le gab-
biedel canarino, con un gatto ar-
rabbiato in braccio, infilano vali-
gie di vestiti in una macchina,
unasignorahaancherecuperato
dal frigo un tegame di melanza-
ne, e dice fiera: non andranno
sprecate. Siraccontanodoveson
finiti a dormire, come se fossero
lontanidaunanno: unadalnipo-
te, un altro sotto la tenda in giar-
dino,unoalcamposfollati,unal-
tro in un furgone con il nonno
cheescediecivolte anotte per pi-
sciare, poi si perde nel buio e bi-
sogna recuperarlo, I piit tran-
quilli sono i bambini, che hanno
grandi spazi per giocare a pallo-
ne, e gli immigrati, silenziosa-
mente pronti a tutto. Crevalcore
sembra nascondere le ferite, il
centro & chiuso, tutto intorno
sembra quasi normale.
Mirandola ha problemi di ap-
provvigionamento, a Campo-
santo il fango & venuto su come

unblobalieno, invadendoicam-
pi. Andando verso Cavezzo inve-
cesono chiusiancheisupermer-
catielefabbricheeinpaeseciso-
nosolomucchidimacerieetrou-
pe televisive, sembra il set ab-
bandonato di un film. la gente &
sparita. Molti abitanti sono nelle
tendopoliesipreparanoallanot-
te. Mostrano un calmo, spossato
coraggio. Raccontano la loro
pauraal parenteoaunatroupedi
glaciali svedesi, parlano degli
sciacalli, delloschifo delle perso-
ne che sisono gia presentate fin-
gendodiesseretecnicidel comu-
ne per spillare soldi. Nessuno al-
za la voce. Una signora dice cal-
ma a un pompiere: mi dispiace
ma io vado a prendere il mio ca-
ne, & un cane buono ma da retta
solo a me, a voi vi mangia. O mi

accompagna lei o vado da sola.
Allafinelaspunta.

Non sara una battaglia breve.
Parlocon Massimo Mari, unami-
co psichiatra che ha lavorato in

tutti gli ultimi terremoti con una
équipe di sostegno per i traumi
deglisfollati. Orac’@undignitoso
disorientamento e disagio, dice,
‘ma bisogna essere attenti e pre-
senti, non possiamo sapere se un
giorno tutto questo diventera di-
sperazione, se qualcuno si spez-
zera. Potrebbe essere una emer-
genza lunga e velenosa. Anche
I'anima hale sue crepe nascoste.

Torniamo verso Crevalcore, &
sera tardi, tutto sembra deserto,
ma qualcuno non vuole restare
da solo. Nel porticato di un bar
chiuso, tutti stanno seduti ai ta-
volinicomenientefosse, qualcu-
no ha portato una cassa di birra.
Li ascolto parlare a bassa voce,
finché sento una voce tonante e
scopro che ce uno proprio arrab-
biato. E un omone seduto in di-
sparte, con braghe corte e sanda-
li infradito. Sbriciola biscotti in

unaboccia di pescirossi, che evi-
dentemente non ha voluto la-
sciare in casa. Interviene nella
conversazione rumorosamente
econautorita.
Concautelamiavvicino. Dopo
un iniziale sospetto, si sfoga. Si
chiama Gigied e muratore capo-
cantiere da quaranta e passa an-
ni: — lo ringrazio tutta queste
gente che & venuta a aiutarci, per
carita, ma c’ho una gran rabbia,
perché adesso tutti cadono dalle
nuvole. Ci sara un perché se tra
un preventivo e 'altro delle ditte
che costruiscono capannoni c'e
anche il cinquanta per cento di

differenza. Leggo che han fatto
una ricerca statistica e che il set-
tanta per cento della edifici ita-
liani & a rischio. Beh potevano
chiedere a me. Due case su tre
dove ho lavorato io hanno pro-
blemi distruttura, e mi chiedono
di metterci solo delle pezze, In
questi anni avrd costruito chissa
quante abitazioni nuove, ma
nessuno spende soldi per mette-
re in sicurezza una casa vecchia,
non & un affare per i costruttori.
Mi fan ridere gli esperti televisivi
chedicono “forse il peggio si po-
teva evitare”, certo che si poteva
evitare ma mica con le statisti-
che. Nel mio lavoro devo capire
se un muro crolla prima di farlo,
mica dopo. Perché loro non fan-
no lo stesso colloro lavoro? Allo-
ramiincazzo e miviene in men-
te un progettino. Magari lo pro-.
pongo a qualche partito, se pud

interessare. Oppurefacciodaso-

loefondo il Pfb, il partito del Filo
a Piombo. Come funziona? Che
dadomaniunesercitodinoimu-
ratori entra in azione, ognuno
con la sua squadra e via, a con-
trollare edifici. E insieme a noi i
pompieri e i vigili e portiamo an-
cheigeologi e i sismologi, anche
se penso che non siano buoni
neanche amescolarela calce.
Ogni giorno dell’anno, il parti-
todelfiloapiombo controlla tut-
tocasa per casa, scuola per scuo-
la, muri, scale e cantine. Magari
non riusciamo a riparare tutto,
malametasi. Cosinessunopotra
dire che non era stato avvertito e
finalmente faranno questa be-
nedetta mappa del territorio che
son quarant’anni che ne sento
parlare e mi sono rotto i marroni
Gigi si agita e aumenta lo stri-
tolamento dei biscotti con gran
gioiadeipesci.—Miscusi, miso-
no scaldato, ma son quattro not-
tiche dormo in camper. Con mia
moglie, il gatto e i pesci rossi che
li porto a prender aria se no fini-
scono bolliti. Guardiamo la tele-
visione dal giardino sul davanza-
le della finestra, le giuro, perché
leinonvuolestareincasamasen-
za televisione va in crisi. Vorrei
che fosse gia tutto risolto, vorrei
tornare alavorare. Ma non finira
qui, lei non guardi solo le mace-
rie, il problema adesso non &
quello chesivede, maquello che
non si vede. Il pericolo sono le
crepe, i muri spostati e per vede-
requellocivuoleocchio, voigior-
nalisti fotografate le case crolla-
te, ma io vorrei farle vedere un
grande supermercato che sem-
braintegro e invece & tutto lesio-
nato, midicaleise sipud costrui-
re in quel modo. Insomma, stia-
mo buoni e pazienti, per carit,
abbiamo salvato la pelle ma io
non sono tranquillo sono incaz-
zato per quelli che son morti, e
pensichec’equalchecretinoche
‘ha detto ” pochi rispetto a altri
terremoti”. Per farmi passare
l'incazzatura dovrei fare quello
che ho detto, mettere in azione il
Pfb,ilpartitodelfiloapiombo,da
domani io € la mia squadra, due
italiani e due albanesi, siamo
pronti per il collaudo, casa per
casa, capannone per capanno-
ne. Scusi lo sfogo. Forse ho detto
delle cazzate?—.
— Signor Gigi — rispondo —
I'hoascoltata bene. Facciail par-
titoeiolavoto...
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Neipaesidella Bassa
nasce 1l partito
del filoapiombo

Latteggiamenteo CGiochi silenzio
DaMirandolaa I prutranquilli sono
Cavezzonontrovola ibambini, che hanno

solitaquicte. Chiamatela  grandi spazi per giocare a
compostezza, pazienza, pallone. E gli immigrati,

dignita, manon quiete silenziosi e pronti a tutto
Lo mornealits crrori
Sivanbicicletta, si E Gigi il muratore
falafila,sigiraconla vuole fondare il Pfb.
gabbia del canarinoo Perché sa che crolli
conungattoarrabbiato e disastrinonarrivano
inbraccio mai per caso
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Visco: tagliare spesa e tasse
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