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OLANDA SENZA CRISTO
Cattolici quasi scomparsi nel cuore d’Europa. Disarmano anche i protestanti. Città aperte all’islam

Dicono che per capire l’Olanda di oggi,
atea e laica, multiculturale e acco-

gliente, bisogna tornare con la memoria
agli anni Settanta, quando sui campi di
calcio d’Europa imperversava la mitica
Arancia meccanica di Rinus Michels, mo-
numento nazionale di cui parlò bene per-
fino Johan Cruijff, che in morte del tecni-
co che rivoluzionò il calcio oranje mise da
parte la sua proverbiale boria e riconob-
be nel maestro la grandezza del leader.
Era, quella, la prima Nazionale di calcio

libertina della storia, che rifiutava quei
codici etici o pseudo-etici che tanto di mo-
da vanno oggi, che infranse il divieto qua-
si parasacrale dell’astinenza dai rapporti
sessuali prima delle partite. Così, mentre
gli altri si preparavano con rassegnazione
a passare un mese sulle lavagne tattiche a
studiare mosse e contromosse per portar-
si a casa il trofeo, loro si divertivano. Tal-
mente spavaldi che si potevano permette-
re di stravolgere ogni norma fin lì codifica-
ta; così forti da piazzare tra i pali della
porta in un Mondiale un gentiluomo tren-
taquattrenne che neppure era professioni-
sta. Furono loro i primi a portarsi mogli e
fidanzate e amanti in ritiro. “Potevamo fa-
re tutto quello che volevamo”, avrebbero
detto anni dopo alcuni di loro, quando la
macchina ritenuta perfetta si sarebbe ri-
levata essere solo una splendida utopia, vi-
sto che nulla vinsero mai. Interprete, l’A-
rancia meccanica, di un’Olanda che elabo-
rava le libertà sessantottine, che faceva
della trasgressione un must. Il fatto è che
“al cristianesimo troppo segnato da un ri-
gido moralismo è seguita una ribellione
radicale, come radicale è il carattere degli
olandesi. Non sono capaci di credere solo
un po’ in qualcosa. Sono diventati l’oppo-

di  Matteo Matzuzzi sto di ciò che erano”, spiegò in un’intervi-
sta ad Avvenire del 2009 il cardinale Adria-
nus Simonis, arcivescovo emerito di Utre-
cht. Forse, aggiungeva con tono mesto, qui
la gente “ha scordato il fatto cristiano,
quello che ne è l’essenza”.

E anche la chiesa locale, quella del car-
dinale Bernard Jan Alfrink, passato alla
storia non solo per il “nuovo catechismo
olandese” intriso di modernismo e apertu-
re a tutto ciò che prima era stato condanna-
to e vietato e represso, ma anche per aver
tolto durante il Concilio la parola al segre-
tario del Sant’Uffizio, il cardinale Alfredo
Ottaviani, si lasciò contagiare dallo spirito
del tempo. Se ne sarebbe accorto a metà
degli anni Ottanta Giovanni Paolo II, che da
trascinatore delle folle e delle masse, del-
le messe negli stadi e nelle immense spia-
nate in ogni parte del globo, si trovò a sfi-
lare nel centro di una Utrecht deserta. So-
lo ottomila curiosi – tra i quali i cattolici
forse erano pure la minoranza – s’erano as-
siepati dietro le transenne per vedere il
Papa di Roma. Tra i pochi religiosi presen-
ti, qualche frate domenicano in abito pro-
prio che teneva in mano una gigantografia
di Leonardo Boff, il teologo della liberazio-
ne e del culto della madre terra, frate poi
spretato teorico delle grandi primavere ec-
clesiali, sul quale s’era posato lo sguardo
indagatore di Joseph Ratzinger, all’epoca
prefetto della congregazione per la Dottri-
na della fede. Forse, gli stessi domenicani
che all’indomani della promulgazione del
motu proprio Summorum Pontificum nel
2007 distribuirono nelle chiese libretti per
la celebrazione della messa in assenza del
sacerdote: non c’è il prete? E allora siano
i laici – uomini o donne non fa differenza –
a pronunciare le parole della consacrazio-
ne che, a giudizio dei domenicani olande-
si, “non sono prerogativa del consacrato”.

Oggi, forse, a Utrecht, non ci sarebbero
più neanche quegli ottomila a salutare il

Pontefice. I numeri sono di questi giorni:
l’Olanda è atea. Per la prima volta nella
storia, solo il diciassette per cento della
popolazione si dichiara credente. Il venti-
cinque è ateo, il sessanta agnostico, anche
se il cinquantatré per cento degli olande-
si è convinto che ci sia vita dopo la morte.
Che sia per paura o speranza, è uguale. Un
po’ come gli inglesi che, stando a un son-
daggio, crederebbero di più negli Ufo che
nell’esistenza di Dio. Benedetto XVI, quat-
tro anni fa, aveva già chiaro davanti a sé il
desolante quadro della situazione. Rice-
vendo in Vaticano l’ambasciatore Joseph
Weterings, il Pontefice oggi emerito disse
che “la libertà di religione è minacciata
non solo da limitazioni legali in alcune

parti del mondo, ma anche da una menta-
lità anti religiosa in numerose società, an-
che in quelle in cui essa gode della tutela
della legge. E’ quindi auspicabile che il
suo governo sia vigile cosicché la libertà di
religione e quella di culto continuino a es-
sere tutelate e promosse sia nel paese sia
all’estero”. Vedeva, Joseph Ratzinger, pro-
prio nella libertà senza freni propugnata
per decenni come dogma, la matrice della
crisi: legalizzazione delle droghe, prostitu-
te messe in vetrina, eutanasia e aborto,
nozze tra persone dello stesso sesso. “Seb-
bene da tempo la sua nazione sia paladina
della libertà degli individui di operare le
proprie scelte, queste ultime – osservava
Benedetto XVI – vanno scoraggiate se dan-
neggiano chi le fa o altri, per il bene dei
singoli e della società nella sua interezza.
La dottrina sociale cattolica pone una
grande enfasi sul bene comune nonché sul
bene integrale degli individui e occorre
sempre aver cura di discernere se i diritti
percepiti sono veramente in accordo con
quei principi naturali di cui ho parlato in
precedenza”. Ma la storia aveva ormai pre-
so il suo corso, ineluttabile. 

Due anni più tardi, l’arcivescovo di quel-
la Utrecht che accolse con freddezza nel
1985 Giovanni Paolo II e che pure alla chie-
sa romana e apostolica diede un Papa,
Adriano VI il riformatore, odiato dai cardi-
nali curiali – lui che disdegnava i concerti
e progettava di fare scempi della volta mi-
chelangiolesca in Sistina – rese partecipe
Papa Francesco del suo grido di dolore: la
media di chi lascia la chiesa cattolica è di
diciottomila fedeli l’anno, record negativo
nel 2010 (ventitremila addii), le parrocchie
nella diocesi da lui guidata sono passate da
326 a 49. Non ci sono più preti, e in una par-
rocchia solo una chiesa è adibita alla cele-
brazione dell’eucaristia. “Prima del 2020,
diceva il cardinale Willem Jacobus Eijk –
distante per formazione ed esperienza dal-
la scuola progressista degli Alfrink e, nel
vicino Belgio, dei Suenens e Danneels –
sarà chiuso un terzo delle chiese ora aper-
te al culto”.

Il motivo, aggiungeva il porporato, è che
“non ci sono mezzi finanziari né (soprattut-
to) cattolici”. Problema comune a tutte le
confessioni cristiane, dicono i numeri. Ri-
levava sul sito Rossoporpora.org il vatica-
nista Giuseppe Rusconi che i protestanti
d’Olanda erano il 35,9 per cento della popo-
lazione nel 1971, mentre nel 2010 erano sce-
si al 15,6 (i cattolici dal 40,4 al 24,5). “Quan-
do nel 2004 le tre principali denominazio-
ni protestanti si unirono (calvinisti orto-
dossi, calvinisti moderati, luterani), il greg-
ge comprendeva oltre due milioni 400 mi-
la pecorelle. Oggi ne restano meno di un
milione e 800 mila”, aggiungeva Rusconi. Il
fatto è che, chiariva il cardinale Ejik, “la
chiesa protestante nei Paesi Bassi ha ini-
ziato a conoscere un processo di secolariz-
zazione già nella prima parte del secolo
scorso, mentre per quella cattolica questo
è avvenuto a partire dagli anni Sessanta”.
E il problema non è il Concilio, visto che

“già nell’immediato Dopoguerra si vedeva-
no problemi anche tra i cattolici, si stava
perdendo il rapporto con la dottrina e la fe-
de non toccava più la vita quotidiana”. Cer-
to, le teorie di Edward Schillebeeckx, il
teologo definito “militante” in un articolo
apparso sull’Osservatore Romano del 2009,
non hanno aiutato a tenere accesa la già
flebile fiammella. Nato ad Anversa, studi
umanistici dai gesuiti, formazione teologi-
ca a Lovanio, Schillebeeckx sarebbe stato
il “testimone privilegiato del travaglio con
cui la chiesa cattolica voleva recuperare la
distanza accumulata rispetto al mondo mo-
derno”, scriveva l’attuale vescovo di Nova-
ra, mons. Franco Giulio Brambilla, già pre-
side della Facoltà teologica dell’Italia set-
tentrionale. Secondo il presule, proprio
l’approdo in Olanda, a Nimega, a cavallo
del Vaticano II, segnerà la svolta del dome-
nicano Schillebeeckx, che da “mediatore
critico dinanzi ai nuovi fermenti della
chiesa olandese” passò a mettere in discus-
sione la resurrezione di Cristo come fatto
oggettivo di fede. Uno dei motivi per cui la
congregazione per la Dottrina della fede lo
mise all’indice, anche perché – scriveva
mons. Brambilla – “la sottovalutazione del-
la resurrezione di Gesù, come esperienza
di conversione, poneva dubbi sulla suffi-
cienza della sua ricostruzione storico-teo-
logica”.

La prospettiva per l’Olanda, dati i nume-
ri di oggi, è quella di vedere entro cinque
anni l’islam diventare la seconda religione
nazionale, mentre i protestanti si ridurran-
no al quattro o cinque per cento della po-
polazione. Un mero diritto di tribuna. Se
n’era ben accorto il pastore della chiesa di
Doetinchem, Santa Caterina, distrutta dal-
le bombe durante la Seconda guerra mon-
diale, che vedendo i banchi perennemen-
te vuoti decise di ospitare tra le navate la
festa della “società del carnevale”. Un bel
palo piantato davanti all’altare con balleri-
ne ad animare la cerimonia.

D’altronde, è difficile conquistare i cuo-
ri di nuovi fedeli se anche i pastori, a vol-
te, fanno sapere di non credere nell’esi-
stenza divina: “L’inesistenza di Dio, per
me, non è un ostacolo, ma una condizione
preliminare per credere in Dio. Io sono un
credente ateo. Dio non è un essere bensì
una parola che designa quello che può esi-
stere tra le persone”, spiegò il pastore
Klaas Hendrikse, già noto per il manifesto
ateo con cui invitava la sua chiesa a imba-
stire un dibattito sinodale che avesse come
oggetto l’esistenza del Padre eterno. E non
si tratta d’un caso isolato, visto che secon-
do stime più o meno approssimative, si cal-
cola che un pastore protestante su sei è
ateo. Fece rumore, poco più d’una decina
d’anni fa, il caso di Thorkild Grosboll, pa-
store della chiesa protestante di stato di
Danimarca. Dal pulpito, si disse stanco di
sentire parlare di “miracoli e vita eterna”,
osservando che “Dio appartiene al passa-
to e si può considerare fuori moda”. Perfi-
no la signora vescovo del luogo cercò, in-
vano, di rimuoverlo dalla carica. Dopotut-

to, anche i “credenti atei” che seguivano il
sermone condividevano il pensiero di Gro-
sboll. Fu lui, nel 2008, a mollare tutto riti-
randosi a vita privata.

Non rimane, quindi, che fare come nel-
la Francia preda della laïcité, dove le chie-
se vengono chiuse, rase al suolo o messe al-
l’asta, andando poi al miglior offerente –
pratica, questa, assai comune anche nella
Vienna spiritualmente governata dall’emi-
nentissimo cardinale Christoph Schön-
born, domenicano e costretto per mancan-
za di pubblico orante a cedere gli edifici
di culto agli ortodossi. Così, visitando Utre-
cht, tappa d’obbligo è San Jacobus, antica
chiesa cittadina che oggi è un appartamen-
to di lusso in perfetto stile Bauhaus. A cu-
rare il “passaggio” dell’edificio è stato il
gruppo Zecc, architetti che da mattina a se-
ra fanno questo: tracciare la mappa delle
chiese divenute superflue, prenderle in
consegna dalle diocesi, riconvertirle in
qualcosa d’utile. La fantasia degli interior
designer si spreca. Ad Arnhem, la grande
boutique di moda Humanoid non è
nient’altro che una vecchia chiesa del 1889,
con abiti femminili taglia trentadue e tail-
leur con paillette appesi dove un tempo
trovavano posto i quadri della via crucis,
scatole di scarpe tacco dodici al posto del
fonte battesimale e del cero pasquale.
“Ogni chiesa scatena un dibattito”, diceva
poche settimane fa al Wall Street Journal
Albert Reinstra, che di edifici di culto si
occupa per i Beni culturali olandesi.
“Quando sono vuote, cosa facciamo?”. 

Padre Clement, priore degli agostiniani
nei Paesi Bassi, spiegava che nel 1958 l’or-
dine poteva contare su 380 frati. Oggi sono
solo 39. Il frate più giovane del monastero
ha settant’anni. “E’ triste, per me”, dice pa-
dre Clement, che di certo non si può rin-
cuorare se guarda la Arnhem Skate Hall.
Era una chiesa, un tempo. L’altare e l’orga-
no sono stati staccati e venduti a qualche

rigattiere. In un armadio pieno di polvere
è ancora conservata una partitura musica-
le. Sul muro, uno skateboard attaccato al-
la bell’e meglio. In quella che era la nava-
ta, una ventina di ragazzi corre, urla e ca-
de. Con la musica rap a fare da sottofondo.
C’è anche una statua di un santo dal nome
ignoto: qualcuno ci ha buttato sopra uno
pneumatico, nota l’attento Wall Street
Journal. Ai visitatori, nonostante tutto, il
restyling piace: “Si crea un sacco d’atmo-
sfera, pare un po’ il Medioevo”, racconta
un giovanotto. I vecchi – pochi – protestano,
qualcuno dice che si sta disonorando la fe-
de, ma dal comune spiegano che i soldi per
mantenere aperto l’edificio di culto che de-
cine d’anni fa ospitava fino a mille fedeli

ogni domenica non ci sono più. Il parroco,
dopotutto, dice che quei ragazzi non fanno
nulla di male. E pazienza se le loro gare di
skate si disputano sotto l’occhio misericor-
dioso di un Cristo su mosaico. “Mica è un
casinò o una casa del sesso”, chiarisce in
modo convinto il sacerdote. E’ solo una sa-
la per chi vuole divertirsi con lo skate-
board. Prezzo del biglietto, quattro euro. 

In effetti, avrà pensato il prete cattolico,
poteva andare pure peggio. Basti pensare
che la Oude Kerk di Amsterdam, la più an-
tica chiesa della città costruita agli albori
del Quattordicesimo secolo, è immersa nel
Red Light District, il distretto a luci rosse.

In pratica, si esce dal portale dell’edificio,
e con la fronte ancora bagnata dall’acqua
santa ci si imbatte nelle signorine esposte
in vetrina che bussano ai vetri per attira-
re l’attenzione degli attempati signori re-
duci dalla messa. Quando va bene, le chie-
se si trasformano in musei, come la
Nieuwe Kerk, dove venivano incoronati i
re d’Orange. “E’ strano – scriveva la giorna-
lista di Avvenire Marina Corradi in un re-
portage dalla capitale olandese – questo
susseguirsi di chiese che non sono più
chiese ma condominii, locali, moschee”. Il
cardinale Simonis, nell’anno giubilare
2000, diceva quasi profeticamente alla ri-
vista 30Giorni che, nell’ultimo quarto del
Ventesimo secolo, in Olanda vi è stato “più
libertinaggio nella fede, e di conseguenza
nella morale”. Un libertinaggio che, però,
“non conduce a nulla, perché non ha suc-
cessori. E si vede. Quei movimenti e grup-
pi che lo hanno praticato, attualmente so-
no al lumicino, mentre coloro che sono ri-
masti nella tradizione attirano ancora oggi.
In Olanda noi oggi diciamo che ci occorre
una purificazione: della mente, della sto-
ria, di ciò che è troppo unilateralmente
dogmatico o moralistico”.
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A Utrecht le parrocchie sono
passate da 326 a 49 in pochi
anni. Messe ridotte al minimo:
“Non ci sono più fedeli”

Il sessanta per cento della
popolazione si definisce agnostico,
ma il cinquantatré è convinto che
ci sia una vita dopo la morte

Una chiesa trasformata in sala
per gare di skateboard. Il parroco:
“Qual è il problema? Mica è un
casinò o una casa del sesso!”

La più antica chiesa di
Amsterdam è in mezzo al
quartiere a luci rosse. Davanti al
portale, le ragazze nude in vetrina

L’assalto alle chiese olandesi, nel 1566: i calvinisti distruggono le immagini dei santi (dipinto di Dirck van Delen) 


