1450 Broadway, NYC di FEDERICO RAMPINI

SENZA LUCE NE TWITTER

Nelle emergenze
s1 1pensa al valore
delle cose: un vicino

gentile conia
D di un computer
che non funziona

uante pentole, secchi e secchielli avete in
casa, per farvi delle scorte d’'acqua? Dove
avete messo le torce elettriche? Siete sicuri
di ritrovarle rapidamente se attorno a voi tut-
to si fa buio all'improvviso? C'e qualcosa da
mangiare in casa, qualora il frigo si spenga
e tutto il contenuto vada a male? Il telefono
funzionera anche senza corrente? Chi vi dara le notizie es-
senziali, nel caso che tv e Internet non funzionino piu? Sono
alcune delle domande che mi sono dovuto porre, quando su
New York stava per abbattersi I'uragano Sandy. Mi conviene
non dimenticarle piu.
E un esercizio antico, che forse fa sempre bene. Segnarsi
“nero su bianco” (come si diceva una volta, ai tempi della
penna, dell'inchiostro, della carta) un’esperienza che conta
davvero, fissarla per non perderla, conservare una lezione
preziosa. Per poi poter tornare a meditare su quell’esperien-
za, ancora e sempre. Vorrei riuscirci a proposito dell’uragano.
Quando leggerete queste righe tanti altri eventi importanti
I'avranno ricacciato sempre piu indietro nella memoria. Le
calamita naturali vanno e vengono, ogni volta c’interroghiamo
sul loro significato, ne parliamo come di pietre miliari, poi di-
mentichiamo tutto.
Sull'uragano di New York voi credete di sapere gia tutto. In
quelle 48 ore, vi inondarono di immagini e di notizie. Troppe,
anche per chi lo ha vissuto a migliaia di chilometri di distan-
za. Oggi che cosa vi resta? Di quel brusio conservate poco. A
me importa custodire almeno un ricordo: il valore reale della
roba che ho in casa. Il valore dellacqua potabile, per esem-
pio. Nelle ore in cui si spegnevano le luci su mezza Manhat-
tan, e molti miei amici sprofondavano nei blackout, e i loro
ultimi sms prima che si esaurisse la batteria del telefonino (o
che morisse il ripetitore telecom piu vicino) sembravano mes-
saggi affidati dal naufrago alla bottiglie nell'oceano, prima di
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quel grande silenzio ho immaginato di cosa avrebbero sentito
la mancanza di i a poco. Dell'acqua certamente. Molti palaz-
zi newyorchesi hanno la pressione dell’acqua potabile nei ru-
binetti erogata da pompe elettriche. Arriva il blackout, s'inari-
disce il rubinetto. Ecco perché, prima del grande buio, ti con-
viene avere riempito d’acqua tutti i serbatoi possibili € imma-
ginabili. Quante catinelle hai in casa? Adesso io lo so, le co-
nosco una per una. Anche le pentole, e le caraffe, e tutto cio
che puo contenere acqua potabile per affrontare la traversata
del deserto energetico. Ho un censimento completo.

Certo, in quei momenti che precedono la calamita capisci an-
che il valore dell'energia elettrica. Quasi tutto ormai funziona
perché c'e la corrente. Non solo la metropolitana e I'ascenso-
re, il computer e il televisore, ma anche 'acqua calda della
doccia: sia che lo scaldabagno sia elettrico, sia che la caldaia
del condominio funzioni a gasolio ma pur sempre con accen-
sione elettrica. E tuttavia nel caso dell’elettricita ti accorgi che
un bene “troppo” prezioso puod rivelarsi quasi inutile. Se non
c’e modo di conservarlo, a che serve sapere in anticipo che ti
servira? Chi puo fare scorte di energia elettrica? Le pile servo-
no solo per certi apparecchi, non per la tvad esempio. Le bat-
terie del cellulare si scaricano, non puoi fare “scorte” per una
penuria di corrente che duri giorni 0 addirittura settimane.

[l cibo. Tutto dipende dalla durata dell’'emergenza: quanto
tempo sarai senza negozi riforniti, 0 senza frigo, o senza gas
per far bollire 'acqua. La frutta va bene fino a un certo punto,
poi ti marcisce in casa. Biscotti, fette biscottate, conserve che
non richiedono cottura. Le scorte alimentari pit utili sono le
stesse che servono a un naufrago, sulla scialuppa di salvatag-
gio alla deriva, senza sapere se lo avvisteranno i soccorsi tra
un giorno o una settimana.

Gli oggetti che hai in casa acquistano una fisionomia diver-
sa, quando sei passato attraverso un allarme come questo; e
magari hai subito in pieno la forza degli elementi, ti si & incen-
diata una centralina elettrica di quartiere, ¢ saltato il ripetitore
di telefoni e Internet, o hanno evacuato un pronto soccorso a
poche centinaia di metri da casa tua perché il generatore di
emergenza era guasto. Ridimensioni I'onnipotenza delle tec-
nologie. Senza corrente, non ti serve pit a nulla Facebook né
Twitter. Non hai la piu pallida idea di come si sta evolvendo il
cataclisma, anche a pochi chilometri di distanza. Non sai se
stanno arrivando degli aiuti, né quanto passera prima che rie-
scano a riparare servizi essenziali. Molto pit di Internet, vuoi
avere un vicino di casa che ti presti una torcia elettrica; che ti
apra la porta di casa sua. E che abbia voglia di chiacchierare
nel buio, fino a quando la paura sara finita.
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