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LA RAGAZZA CHE VUOLE MORIRE

Brittany, non mollare!
Hai ancora tanto da fare

Non mollare il primo novembre, perché il due € una splendida giornata per fare qualcos'altro di nuovo. E anche il tre, il
quattro e il cinque e cosi via fino alla fine che sappiamo arrivera, inesorabile. Ma sarai tu a sorprenderla, perché ti trovera
impegnata a fare qualcosa che ti piace con chi ti vuole bene

Emanuela Vinai

Brittany non vuole marire. Vuole arrendersi, ma non vuole morire. Altrimenti non inseguirebbe
ancora il sogno di visitare il Grand Canyon che non ha mai visto, altrimenti non fisserebbe le piccole
tappe di avvicinamento al primo novembre, giorno destinato alla sua morte, costellandole di eventi
quotidiani e gioiosi. Dall'incontro con le amiche di sempre alla programmazione delle interviste su tv
e radio, per arrivare a festeggiare il compleanno del marito, sposato da un anno appena. Tanti
piccoli sassolini, seminati come Pollicino per non perdere la strada di casa, per non perdersi.
Brittany ha deciso di morire il primo novembre per non far vincere il cancro che la divora, per
arrivare prima lei dove lui ancora non € riuscito. Vuole togliergli il potere di annientarla,
precedendolo.

Come in un film, come in un romanzo: non mi avrai, posso ancora scegliere e vedrai che la partita
alla fine € mia. Eppure, questa ostinata ragazza statunitense ha ancora stralci di speranza da
vendere e li rivela, grida acute che salgono dal fondo dell’angolo buio dove la stringe la sofferenza, dove I'attanaglia lo sgomento: “Il mio non & un

suicidio, io voglio vivere. E il cancro che mi uccide. Se domani mi sentissi meglio, o per qualche motivo cambiassi idea, non prenderei le pillole che ho
gia in tasca”. Ecco, appunto, € questo che ti serve Brittany, un motivo per cambiare idea. Non & semplice, o scontato, o banale.
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Ci vuole una meta per intraprendere un viaggio e ci vuole determinazione per percorrerlo. “Né dolcezza di figlio, né la pieta del vecchio padre, né ‘I
debito amore lo qual dovea Penelope far lieta”, nessuna di queste cose, per quanto importanti, fecero desistere Ulisse dal ripartire per andare
incontro al suo destino, perché troppo forte era la volonta di sapere, di capire, di conoscere. La spinta insaziabile a nutrirsi della vita e di tutto quello
che pub offrire, per quanto poco sia, per quanto pericoloso, per quanto breve. Il tempo che manca, I'aver bisogno di tempo che viene sottratto in un
conto alla rovescia finito eppure impreciso, un debito d’ossigeno impossibile da saziare ma che non molla mai. “Devo fare ancora questo e poi questo
e poi questaltro ancora”. E il mantra che si ripetono i malati inguaribili, quelli che sanno che ogni giorno & un dono e per questo vivono il presente con
uno sguardo al futuro prossimo, che domani & gia una prospettiva inquieta. “Voglio fare ancora questo e poi questo e quest'altro ancora”. E il pensiero
che prende la forma dell'azione, eseguita o solo immaginata, di tutti coloro che sentono di avere un credito con il destino che gli sta scippando la vita
un giorno dopo l'altro. “Posso fare ancora questo e poi questo e poi quest'altro ancora”. E I'ansia di vivere che cede il passo alla fattibilita delle
circostanze, nella consapevolezza che forse non si pud pit scalare una montagna, ma scendere in giardino & un traguardo ancora alla portata.

Dai Brittany, non mollare, non cercare di sconfiggere il cancro con le sue stesse armi di morte, perché cosi vince lui lo stesso. L'imperatore del male,
che si & annidato subdolo nel tuo cervello e cresce come un cuculo malvagio, sa fiaccare la volonta e lo spirito prima del corpo. Come un antico dio
della guerra lo accompagnano, fidi scudieri, Deimos e Fobos: il terrore e la paura. Due fratelli temibili che sanno stringere il cuore e togliere la
speranza. Pero tu vuoi ancora vedere il Grand Canyon, vuol dire che ancora non hanno vinto loro.

E allora non mollare il primo novembre, perché il due & una splendida giornata per fare qualcos’altro di nuovo. E anche il tre, il quattro e il cinque e
cosi via fino alla fine che sappiamo arrivera, inesorabile. Ma sarai tu a sorprenderla, perché ti trovera impegnata a fare qualcosa che ti piace con chi ti
vuole bene. Non a tutti & concesso sapere il tempo dell'addio, il vero peccato & dissiparlo.
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