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LA RIVINCITA DELLA TRADIZIONE
I filosofi si ricredono: 'amore ¢ bello solo in coppia

Ji Stenio Solinas «Pertrovarsibisognainnanzituttocrear- - «dove vorrebbe vivere» postagli da un
si»avevascritto,maneltempolacreazio- mensile francese aveva risposto: «Dap-
ne sifeceincessante e quando sihanno pertutto, contemporaneamente, e den-
tante esistenze si corre il rischio dinon  tro tutti, in un milione (...)
avernenessuna.Nel 1967, alladomanda

«io & un altro», ovvero il proble-
madell'identita, fu per Romain
Gary una tagliola intellettuale.

AFFINITA ELETTIVE Fra prose autobiografiche ed elogio della coppia

Se il vero amore ¢ perfetto in due

Lo scrittore rubacuori Gary e il filosofo comunista Badiou: due modi di esaltare il legame uomo-donna
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(...)divite». Interrogato su chisarebbe
voluto essere, aveva perd replicato:
«Romain Gary, ma & impossibile».

Va detto che il fisico non 'aiutava,
nel senso che contribuiva ancor piti a
confondere le acque; ilmodo di fare e
le frequentazioni, neppure. Era uno
scrittore, ma sembrava un attore, era
undiplomatico, masembravaunpica-
ro,eraundifensore delle donne, mave-
stivacome un gigolo. Console genera-
lediFranciaaLosAngeles,lastampalo-
cale insinuo che fosse soprattutto «un
addetto sessuale» al servizio del bel
mondodiHollywood;unsondaggiora-
diofonico in patria equipard il suo no-
me alla qualifica di «donnaiolo». Al-
I'epoca era il marito di Jean Seberg,
I'adolescente bellezza di Bonjour tri-
stesseedi A bout desouffle,unquarto di
secolo piti giovane...

Erastatoun eroe diguerra, Gary, ma
non gli era bastato. Sarebbe voluto es-
sere una specie di coscienza morale
dellanazione. Eradivenutounoscritto-
re di successo, ma nemmeno questo
gli era sembrato sufficiente. Sarebbe
voluto essere un intellettuale, un
maitreapenser.Intantoiltempopassa-
va,eperchiad46anniavevagiascrittola
propriabiografia,lasensazionedisen-
tirsi e di apparire un sopravvissuto di-
venivalancinante. «Socheperl'essen-
ziale sono stato e non saro pit» scrive-
raallora. «Hoavuto insorte un destino
troppo breve» confessera aun critico.

Eppure, fino a quel 1980 in cui, a 66
anni, si tolse la vita con un colpo di pi-
stola,l'«ioéunaltro»di Garynonrinun-
cioallapropriamoltitudine, come seil
suoferocevitalismofosseinsiemel'an-
tidotoelamalattia. Lepresediposizio-
nepubbliche, con annessiscontriepo-
lemiche, cosicomelestessevicissitudi-
ni private (divorzi, dimissioni, insuc-
cessi professionali) rimandano sem-

preecomunqueall’ideadiungladiato-
renell’arena, unochepuoesserescon-
fitto, ma non accetta mai di darsi per
vinto. «Non ho amici» aveva dichiara-
tofieramente inun'intervistamodula-
ta sul Questionario di Marcel Proust;
«Miprendeingiroocosa»avevaironiz-
zato nel rispondere alla domanda su
come sarebbe voluto morire. «In nes-
sunmodo» aveva poi aggiunto.

Di questo ebreo per parte di madre,
natoin Lituania, naturalizzato france-
se, cosacco e tartaro per supposte
ascendenzepaterne, poliglotta, avven-
turiero e seduttore, un bel compendio
lodaoraDelledonne, degliebreiedime
stesso (Neri Pozza, pagg. 143, euro
12,50, traduzione diRiccardo Fedriga)
dove dalla sessualita all’antisemiti-
smo, dallaletteraturaalla contestazio-
ne studentesca emerge anche il ritrat-
to di unacerta cultura di sinistra, d'ol-
tralpe enon solo, degli anniSessantae
Settanta, per la quale Gary rimase un
corpoestraneo, madifficiledaespelle-
re. Ladifficoltanasceva dal fatto cheil
suo no ai totalitarismi Gary lo aveva

pronunciato negli anni giusti: nessu-
no poteva rinfacciargli doppiezze e/o
abiure, nessuno poteva permettersi di
arruolarlo in crociate ideologiche.
L'estraneita era pero |'altra faccia del-
la medaglia, perché il suo socialismo,
come dire, umanitario, popolare e ro-
mantico, non era pitt moneta corren-
te, nonandava pittdi moda: eraun po-
pulismo alla Duviviernel momento in
cuitrionfavailmaoismoallaGodard...
Il richiamo cinematografico non é in-
congruo (Gary del resto fu anche regi-
sta, pur se senza troppa fortuna), per-
chévisivamente permettedicapire co-
me un tipo umano rimasto fedele al-
I'Humphrey Bogart di Casablanca
nonpotessericiclarsinel Michel Picco-
li del Disprezzo...

Anche questo aiuta a capire perché
nel tempo della rivoluzione sessuale,

del femminismo, eccetera, Gary, che
purepertuttalavitafuun cantore della
femminilitae uno spregiatore della vi-
rilita machista, fosse guardato con so-
spetto. Detestavalasessualitaapplica-
ta atutto, arte compresa, e quando gli
chiesero se scrivesse meglio prima o
dopoaveravuto unrapporto sessuale,
il suo «durante» & da antologia. Eppu-
re, il suo «essere in due & permelasola
unita concepibile» anticipadiun tren-
tennio quell’«esperienza del Due» che
ilfilosofo Alain Badioumette oracome
centro portante del suo Elogio del-
l'amore,appenauscitosempreper Ne-
ri Pozza (pagg. 110, euro 14, traduzio-
nediDaraPuggioni). Badiou éunacu-
riosafigura diintellettuale-romanzie-
re-autore teatrale transitato dal maoi-
smo alla definizione dell’amore come
«comunismominimo» e alla «ridefini-
zione» dell'idea comunista come
«l'idea di un mondo che non é conse-
gnatoall’avidita della proprieta priva-
ta», diunmondo «della libera associa-
zione e dell’eguaglianza» all'interno

del quale «per I'amore sara piu facile
reinventarsi». Edifficiledire sesostitui-
reil proletariato e la lotta di classe con
gli innamorati e I'incontro amoroso,
Marx con Peynet, insomma, reinventi
sial’amoresiail comunismo... Cosico-
me, stando sempre a Badiou, chelibe-
ralismoelibertarismoconverganosul-
I'idea che «I'amore & un rischio inuti-
le», da cuiderivasia«unavitaconiuga-
le preconfezionata chesisvolgeranel-
ladolcezzadel consumon, sia«degliac-
comodamenti sessuali senza impe-
gno e all'insegna del piacere».

Badiou teorizza «rischi e avventura
contro lasicurezzae il benessere», ma
quanto i primi rientrino in una logica
comunista e i secondiin unalogica li-
beral-libertina francamente ci sfugge,
da piccoli borghesi quali siamo. Pitt
semplicemente, come scriveva Gary,
«niente dona pit senso alla vita, di un
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uomo che vivaveramenteunadonna, l'irrazionalitadiognidiscorsoamoro- speranzadiriuscire.

diunadonnachevivaunuomo»enel- so c'e insieme |'ansia di rischiare e la

MONDANO E PROFONDO

Il romanziere gigolo fu un corpo
estraneo per la cultura

di sinistra negli anni '60-70

TEORIA E PRASSI

Per il pensatore «I'esperienza
del Due» e I'unica base solida
di una societa davvero libera

COSTUMI ECCENTRICI
Al tempo della rivoluzione
sessuale il romanticismo era

LA GRANDE SFIDA
Conciliare Marx e Peynet
e una sfida che faimpallidire

visto come un tabu di ritorno

ogni piccolo borghese...

CATTEDRA
Alain Badiou.
Nato a Rabat,

in Marocco,

StenioSolinas

SCRIVANIA
Romain Gary
(pseudonimo
di Roman Kacew,
nato a Vilnius
nel 1914 e morto
a Parigi nell'so).
E l'unico
scrittore ad avere
vinto due volte
il Goncourt
con due
pseudonimi
diversi
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