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L’11 SETTEMBRE

I laici smarriti di fronte ai conflitti
e la via per la pace indicata dal Papa
di GOFFREDO BUCCINI

I
l sonno della ragione, si sa, genera
mostri. Ma, tredici anni dopo l’11 
settembre — quell’11 settembre —, al
tempo dell’Isis, pare produrre anche
qualche paradosso. Di fronte 

all’orrore causato via web dai macellai 
fondamentalisti, che si mescola a un 
terrore lungamente sedimentato in questi 
tredici anni, il pensiero laico sembra 
arretrare. Politici e intellettuali 
abbandonano antiche categorie di lettura 
della realtà, l’analisi razionale del divario 
tra mondo industrializzato e non (alcuni 
persino la vecchia differenza fra struttura e
sovrastruttura a loro cara) per abbracciare 
la mistica dello scontro di religioni e 
culture. La ciambella che Samuel 
Huntington, con fosca preveggenza, aveva 
lanciato all’Occidente cinque anni prima 
dell’attacco alle Torri, sembrerebbe più 
che mai la sola salvezza nell’angoscia 
ancestrale sgorgata dall’immagine dei neri 
tagliagole del Califfato. Il paradosso sta 
nel fatto che l’unico leader a non seguire 
affatto questa via, e anzi a muoversi su un 
terreno che, ci fosse concesso, potrebbe 
quasi definirsi strutturale in senso 
marxista, è anche il solo che invece 
sarebbe davvero intitolato a tenere la 
questione in un perimetro strettamente 
religioso e mistico: il Papa.
Francesco si richiama alla povertà, «il 
cuore del Vangelo», ma alla povertà dà 
battaglia, sui barconi che arrivano a 
Lampedusa come nelle favelas del 
mondo. Tanto da dover spiegare l’ovvio a 
cinque ragazzi fiamminghi che lo 
intervistavano: di non essere comunista. 
«La povertà è una bandiera senza 
ideologia». Da antico e saggio prete di 
strada il Santo Padre pare perfino 
divertirsi con i superstiti seguaci del 
materialismo storico: «Ci hanno rubato la 
bandiera dei poveri. Parlando con loro si 
potrebbe dire: ma voi siete cristiani!». E 
tuttavia la paradossale modernità di un 
Papa così attento alla sofferenza materiale, 
di fronte al crepuscolare smarrimento di 
laici che credettero di cambiare la Storia, è 
esaltata da questi mesi tanto travagliati 
per tutti. Il Pil pro capite racconta la parte 
del mondo che ci terrorizza molto meglio 
delle farneticazioni di John, il boia 
dell’Isis. Se in America è di 48 mila dollari 
e in Italia di 29 mila dollari l’anno, in Iraq 
scende a 2.500 dollari, che diventano 1.700 
in Siria, 806 in Pakistan, 424 in 
Afghanistan e 600 in quel Burundi dove tre
suore italiane sono appena state 
martirizzate. Ci sono Paesi arabi in cui il 
tasso di analfabetismo è del 60 per cento a 
fronte del 3 per cento dell’Occidente.
Due giorni dopo l’11 settembre 2001, i 
pachistani fuggirono da New York sotto gli 
occhi di noi cronisti. Studenti, ragazzi, 

famiglie attraversavano verso nord il 
confine dello Stato, diretti in Canada: la 
vita, nella città un tempo open space, era 
diventata semplicemente impossibile per 
loro. Osama aveva vinto, un ponte si 
spezzava. Noi attiravamo la loro meglio 
gioventù col benessere e la ricerca della 
felicità. I loro ragazzi spesso tornavano in 
patria occidentalizzati, portatori di una 
modernità insopportabile per gli islamisti 
radicali. 
Tutto finì l’11 settembre e venne cancellato 
dalla stagione teocon. Bush, recordman di 
condanne capitali in Texas, apriva le 
riunioni di governo con una preghiera al 
Padreterno misericordioso. Come i mullah 
che combatteva. Il multiculturalismo è 
probabilmente una chimera e può essere 
un grave equivoco se pretende di 
rimpiazzare le leggi del Paese ospitante. Il 
proselitismo fondamentalista va 
stroncato, da noi e ovunque si manifesti. 
Ma è difficile negare che libertà dalla fame 
e dalla paura, dignità e integrità della 
persona siano i soli valori universali a tutti 
comprensibili. Che una ragazza afghana 
preferirà di gran lunga togliere il burqa e 

sciogliere i capelli sul prato di un campus 
se solo avrà la possibilità di scegliere. Che 
un piccolo martire palestinese indosserà 
più volentieri una maglietta del Barcellona 
che una cintura di dinamite se sarà libero 
di optare. Libero davvero: dal bisogno e 
dall’ignoranza. Si diventa fondamentalisti 
per vuoto d’anima o di stomaco. Non 
esistono culture o religioni superiori, solo 
stagioni diverse. Fino a trecento anni fa 
torturavamo gli innocenti in nome di 
quello stesso Dio che adesso Francesco 
rende accogliente persino ai non credenti 
con la sua voce teneramente paterna. Il 
Malleus Maleficarum, il codice di 
procedura penale contro le streghe scritto 
da due domenicani nel 1487, è in effetti 
una buona prova dell’esistenza del 
demonio solo se assumiamo che il 
demonio, in quel periodo lungo più di due 
secoli, trovò un comodo cantuccio in seno 
alla Chiesa. 
Nulla è semplice. E l’idea di leggere la 
geopolitica con Feuerbach (siamo ciò che 
mangiamo) può essere naif. Ma ricostruire
il ponte che Osama distrusse e che Obama 
non ha la forza di progettare daccapo sarà 
alla fine l’unica strada. Faticosa, ma la sola. 
Per ora ce la indica un prete venuto 
dall’altra parte del mondo, per dirci che 
non esiste un Cristianesimo identitario e 
senza Gesù: e per prendere a scapaccioni 
(amorevoli) noi laici smarriti, rifluiti nelle 
guerre di civiltà, immemori di quanto ci 
sia costato scoprire che l’unica civiltà è la 
pace. 
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Il Santo Padre si 
richiama alla povertà, 
«il cuore del Vangelo», 
ma alla povertà dà 
battaglia 




