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era un tempo, negli anni
Venti e Trenta del
Novecento, che gli

intellettuali più famosi della
Germania e dell’Austria
preferivano alle case gli alberghi
e come studio usavano i caffè. Vi
si sedevano in tarda mattinata,
bevevano e scrivevano e vi
facevano conversazione fino a
tarda notte. La maggiore
poetessa dell’espressionismo
tedesco, Else Lasker-Schüler, vi
viveva proprio, dal momento
che sovente non aveva nemmeno
i soldi per l’albergo. Joseph Roth,
invece, passava da un albergo
all’altro e considerava come
assurda l’idea di metter su casa,
anche potendo. I caffè di Vienna
erano assai più che dei luoghi di
ritrovo, erano il cuore della

cultura austriaca. Nel suo
«Hotel Savoy», una delle prime
opere di Joseph Roth e quella che
lo consacrò come grande
scrittore, il valore eccezionale
dell’albergo emerge con forza.
L’albergo è fuori dal tempo, è
spazio neutro, consente di essere
marginale e al tempo stesso ti
offre tutto l’agio possibile.
Succede anche che uscire dal
proprio spazio abituale ti
consente quella concentrazione
della mente che sola sfocia nella
scrittura. Così, il caffè e l’albergo
incontrano l’aspetto bohème
della scrittura, la sua immagine
marginale e trasgressiva. E
liberano, sovente, la scrittura
rimasta bloccata nelle pastoie
della vita borghese.
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LO SPAZIO NEUTRO
ANNA FOA

● Due forti deflagrazioni
hanno sventrato la zona
in cui sorgeva l’azienda
Di Giacomo

● Le vittime sono tutte
della stessa famiglia:
una è stata ritrovata,
le altre sono disperse
ma non ci sono speranze

immagine della gioia è quella mamma
di Varginha che, incuneandosi nelle ma-

glie volutamente larghe della sicurezza, qua-
si tira il suo bambino in braccio al Papa. E, ri-
presolo al volo, se ne va danzando stringen-
doselo forte al petto e sussurrandogli di chis-
sà che cosa – forse, appunto, della sua gioia
per quell’istante. Momenti immateriali, bre-
vi, o brevissimi; magari anche pochi, o po-
chissimi, in una vita intera, che tuttavia re-
stano per sempre. Mai legati a "cose" con-
quistato, o comprate. Pensiamo alle nostre
stesse vite: quasi li possiamo contare, quei
momenti. Ma ci sono, e restano. Perché la
gioia è dell’anima, e – per fortuna – non la
puoi toccare.
Sarà per questo allora che, anche chi non ha
niente, chi manca di tutto, spesso anche del-
l’essenziale, è capace di esprimere gioia. E in
sovrabbondanza, pure. La gioia che France-
sco ha trovato, e per la quale, commosso e
quasi stordito, ha ringraziato, arrivando a Var-
ginha, in una di quelle "periferie" del mondo
di cui si racconta tanto spesso la cronaca ve-
ra, mai però la vita vera. Una parte di mondo,
ha detto il Papa, che «può offrire al mondo
intero una preziosa lezione di solidarietà, u-
na parola spesso dimenticata o taciuta, per-
ché scomoda». Perché chi non ha niente sa
che cosa vuol dire non avere niente, e, proprio
come dice il proverbio citato da Francesco,
«si può sempre aggiungere più acqua ai fa-
gioli».
Tutto ciò, tuttavia, non ci assolve. Non assol-
ve i cosiddetti potenti, ma neppure nessuno
di noi, noi che guardiamo queste scene, e che
magari ci commuoviamo, e che diciamo "ma
che bravo il Papa!", e lo ammiriamo pure per-
ché è andato nella favela, e poi continuiamo
come se nulla fosse accaduto. Sperando, nel-
la migliore delle ipotesi, che a pensarci sia
qualcun altro. Non ci assolve né ci libera del-
le nostre responsabilità di saper guardare ai
poveri, sino a usarne lo "sguardo", perché la-
vorare per quel mondo «più giusto e solida-
le» invocato dal Pontefice a Varginha è dove-
re di tutti, e «nessuno sforzo di pacificazione
sarà duraturo, non ci saranno armonia e feli-
cità per una società che ignora, che mette ai
margini e che abbandona nella periferia una
parte di se stessa».
È un’idea che dalla favela alla periferia di Rio
arriva a tutti i margini del mondo, anche a
quelli che abbiamo sotto casa nostra, alle fi-
le di gente smarrita e confusa che bussa alle
porte delle parrocchie, alle nostre porte. E
che, certo, parte da quell’atto di giustizia fon-
damentale che è assicurare il pane a tutti; ma
che, ancora di più, ci ricorda che c’è una fa-
me più profonda, «la fame di una felicità che
solo Dio può saziare». E che, dunque, nessu-
no sviluppo potrà mai esserci, «quando si i-
gnorano i pilastri fondamentali che reggono
una Nazione, i suoi beni immateriali».
Li ha elencati, Francesco, questi pilastri, a u-
no a uno: la vita, da difendere sempre, la fa-
miglia, fondamento della tenuta sociale, l’e-
ducazione integrale, che non vuol dire solo
imparare qualcosa, la salute, che è anche sa-
lute dello spirito, e la sicurezza, perché la vio-
lenza si vince solo partendo dalla conversio-
ne del cuore. Toglietene uno, di questi beni
immateriali, e la struttura traballa. E, prima
o poi, tutto crolla. Inevitabilmente. E atten-
zione, non sono le rivendicazioni di un sin-
dacalista globale, né un "aggiornamento" di
quei princìpi non negoziabili sempre troppo
spesso scambiati per valori confessionali piut-
tosto che considerati la base da cui solo si può
partire se si vuole parlare di umanità, e pre-
servarla.
Al contrario, sono l’architrave di una dottri-
na sociale che, dalla Centesimus annus alla
Caritas in veritate, la Chiesa propone come via
«dell’uomo» e «per l’uomo», per la costruzio-
ne di una società che non escluda alcuno, e
dove lo sviluppo sia di tutti, e nessuno sia la-
sciato indietro. Una strada, ci ha ricordato an-
che ieri Francesco, che parte dalle periferie,
perché è lì che bisogna andare. E non per ca-
so, da Varginha, l’ha ripetuto soprattutto ai
giovani, esortandoli a non scoraggiarsi di
fronte alla corruzione, di fronte a chi invece
del bene cerca il proprio interesse, a non per-
mettere che la speranza si spenga, e non abi-
tuarsi al male, ma a lottare per vincerlo. E ad
affidarsi, per questo, a Gesù Cristo che è spe-
ranza che non delude. Capace di trasforma-
re la gioia, da attimo, a vita.
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il fatto. Francesco condanna la cultura dell’egoismo. E ricorda i pilastri
del bene comune: vita, famiglia, educazione integrale, salute e sicurezza

Esplode la fabbrica dei botti
4 morti, sventrata una collina
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■ Il caso

«Evasori per sopravvivere»
È bufera su Fassina
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BELLASPIGA A PAGINA 11

Cristo nella favela
Il Papa abbraccia gli ultimi e chiede giustizia
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5 giorni per ragionare

GRASSO E PICARIELLO 8

Intervista
IL COSMO
SEGRETO
PARLA
DAVIES

DELL’AGLIO 25

Spettacoli
È PESSIMISTA
LA MOSTRA
DEL CINEMA
DI VENEZIA

Amianto 
una strage
silenziosa
Superata per la prima volta
la soglia dei 2mila casi di
mesotelioma tra i lavoratori
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Grandi navi
via da S.Marco
(da ottobre)

Il treno della morte correva al doppio
della velocità consentita, 80 vittime
L’errore umano è il
principale indiziato del
disastro ferroviario
dell’altra sera alle porte
di Santiago de
Compostela in Galizia. Il
macchinista, agli arresti
in ospedale, avrebbe
condotto il treno ad una
folle velocità: oltre il
doppio rispetto al limite
consentito di 80
chilometri orari. I morti
sono almeno 80, ma con
quasi 170 feriti, dei quali
36 in gravissime
condizioni, è ancora
difficile parlare di un
bilancio definitivo.

L’incontro
Ai «suoi» argentini:
la fede cristiana
non è un frullato

La Via Crucis
Le ferite del mondo
sulla spiaggia
di Copacabana

Le storie
«La nostra Gmg»
Voci e volti
dal pianeta giovani

Quel santo Cammino
DI MARINA CORRADI

ndavano alla festa di San Giacomo,
patrono di Spagna, per vedere la
meraviglia della facciata barocca della

cattedrale nella luce dei fuochi d’artificio...
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