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“Le femmme non contano nella Clna raccontata da Mo Yan
e ) v 1ol

e bambine non contano”, dice la conta-

dina dello Shandong alla scrittrice Xin-
ran Xue, che protesta raccapricciata di
fronte alla soppressione di una neonata,
buttata in un secchio a testa in git subito
dopo essere stata partorita. Lo racconta
I’Economist nel suo ultimo numero, che de-
dica la copertina alla strage delle bambine
- abortite, soppresse alla nascita, lasciate
morire, non curate - in Asia.

“Le femmine non contano”, dice il vec-
chio padre contadino al protagonista del
racconto “Esplosioni”, di Mo Yan, contenu-
to nel libro “L'uomo che allevava i gatti”
(Einaudi) e che leggiamo, seguendo l’otti-
mo consiglio dello scrittore Claudio Magris
sul Foglio del 9 marzo. La storia narrata da
Mo Yan - pseudonimo, che sta per “colui
che non vuole parlare”, dello scrittore e
sceneggiatore Guan Moye, nato cinquanta-
cinque anni fa nello Shandong, autore del
fortunato “Sorgo rosso” e considerato il
piu importante scrittore cinese contempo-
raneo - dipinge con abbacinante crudezza
Ie regole di una societa nella quale & ne-
cessario dimenticarsi di sé, della propria
umanita, dei propri stessi istinti di prote-
zione e di pieta, in nome del superiore e to-
talitario interesse dello stato, che non vuo-
le pit di un figlio per coppia. “Esplosioni”
¢ il racconto in prima persona di un uomo
che viene a sapere della seconda gravidan-
za della moglie e che vuole imporle di

abortire, perché non si puo trasgredire al-
le regole, e perché un personaggio in vista
come lui - un intellettuale, un cineasta im-
pegnato nel partito comunista - deve dare
per primo il buon esempio. La moglie, che
sperava di mantenere il segreto per far na-
scere quel figlio, si ribella con tutte le for-
ze. Dovra invece soccombere al ricatto ma-
ritale, mentre solo il padre del protagoni-
sta oppone alla decisione la piu radicale e
inutile resistenza, sia pure in nome di una
terribile convinzione: la prima figlia & una
bambina, e dunque “non conta”, mentre il
secondo potrebbe essere un maschio.
Nell’ospedale dove la coppia va per
chiedere I'aborto, che sara praticato dalla
zia ostetrica del protagonista (ma anche lei
all'inizio consiglia di farlo, quel bambino
che forse ¢ maschio, perché “una figlia, in

fin dei conti, non va™) ¢’é una strana agita-
zione. Tutti osservano, dalle grandi finestre
che affacciano sul paesaggio agricolo ta-
gliato dalla strada statale, 'inseguimento
di una volpe da parte di una muta di cani
aizzati da un gruppo di uomini. Tutti cerca-
no di stanare e uccidere la piccola fiera, si-
mile a un imprendibile fuoco fatuo. Il rac-
conto alterna la desolazione dell’attesa
dell’aborto dentro Pospedale - il letto su
cui deve avvenire & a lungo occupato da
una partoriente fortunata: ha avuto un ma-
schio di quattro chili, il travaglio non fini-
va mai - con le immagini della caccia alla
volpe, che per un tempo altrettanto infini-
to sembra tenere in scacco gli inseguitori,
e che ogni volta, quando sembra ormai
spacciata, riesce a fuggire. Fintha quando?
“Nell’ambito della messa in opera com-

plessiva del piano di controllo delle nasci-
te, 'aborto provocato € una misura effica-
ce. Bisogna eliminare il terrore pregiudi-
ziale della maggior parte delle donne nei
confronti dell’aborto provocato”: mentre
aspetta che la moglie abortisca, I'uomo sfo-
glia il manuale di ostetricia lasciato su un
tavolo. Un peso di morte grava su di lui,
che non sa perché: “E’ un aborto, mica
un’operazione grave. Sara tutto finito in un
attimo”. Anche il protagonista del raccon-
to intitolato “Il neonato abbandonato™ ha
un’unica figlia femmina. L'esserino che ha
raccolto in un campo di girasoli, senza sa-
pere se stesse facendo “una cosa buona o
cattiva”, & a sua volta una bambina. “Se
non fosse stata una femmina, se ne sareb-
bero forse sbarazzati?” gli dice, tetro, il
vecchio padre. Ma I'uomo non ce la fa a ri-
portarla dove I'ha trovata, come gli chiede
Ia moglie. Quella neonata é gia fortunata a
non essere stata affogata in un pitale o sep-
pellita viva. Ancora piu fortunata l'altra
bambina appena partorita e abbandonata
all’ospedale, dove il protagonista va a chie-
dere consiglio. La madre & fuggita piangen-
do alla notizia che si trattava di una femmi-
na: un “irsuto gattino piccolo e magro”, che
lostetrica chiama “pigrona”; “Perché non
ti sei fatta crescere qualcosa in piu1? Se ce
lavessi, quella cosa, avresti fatto gola come
un tesoro prezioso”.
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