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Ha la pelle color cappuccino,
lunghi capelli neri coi ricci e un
corpo sottile da donna. Il seno so-
do, appena accennato, fianchi ro-
tondi e una linea perfetta. Ma quel-
lo che colpisce di più, in Sandra, è
la consapevolezza di sé. Frutto di
un viaggio interiore lungo una vi-
ta anche se la sua psicoanalisi è
durata «solo» quattro anni e mez-
zo e nella sua carta d’identità alla
voce «nome» sta scritto Sandro.
«Con quella "o" alla fine che mi
crea ancora imbarazzo», racconta.

Quella di Sandra è la storia di
tante. Nasci con un corpo da ma-
schio — lei è di Recife in Brasile
anche se vive e lavora qui da alme-
no 10 anni — «ma ti senti donna
al 101 per cento. E sì che preferi-
rei il 100 tondo pure se non è an-
cora possibile: quel pene di trop-
po vale uno, ma è un uno che pe-
sa». Sandra l’intervento di rico-
struzione sessuale vuol farlo ma
non a costo di passare dalle for-

che caudine «dei colloqui con chi
vuol convincerti di esser quello
che proprio non sei». Piccola di-
gressione accompagnati da lei,
ventotto anni, un’infanzia vissuta
con genitori separati, una forma-
zione eccellente. «Mia madre ha
scelto per me le scuole migliori, le
sono grata. Sono stata dai salesia-
ni. E anche se lì la mia sessualità
ambigua non era accettata, mi so-
no stati dati gli strumenti critici
per poi scegliere, seppure a fatica,
da sola», ricorda.

Ma ora che tanto tempo è passa-
to prima di raccontarci cosa è sta-
ta la sua infanzia e la sua adole-
scenza vuole chiarire una cosa.
«In Italia, per operarsi col servizio
sanitario nazionale, bisogna fare
due anni di accompagnamento
psicologico e di terapia ormonale.
Spesso però lo psicologo che ti se-
gue lavora più come un obiettore,
qualcuno che vuole frapporre un
muro tra te e la tua voglia di cam-

biar corpo. Vogliono che tu sia si-
curo prima di affrontare un inter-
vento irreversibile, un po’ come
quelli da cui si va a colloquio pri-
ma di affrontare un aborto. Giu-
sto, ma qual è il limite? Perché do-
po tanti anni di dubbi e paure de-
vo ancora confrontarmi con chi,
pensando di proteggermi, mi osta-
cola e basta?».

È questo lo scoglio che le fa an-
cora dire, «vorrei diventare don-
na ma non sono pronta per operar-
mi a queste condizioni. Ho già af-
frontato il giudizio di mamma e
papà, la paura di deluderli, gli
sguardi straniti di amiche ed ami-
ci. Ora basta». Un grido di libertà
che parte da lontano. «La prima
volta che sentii il richiamo dell’al-
tro sesso — racconta — ero picci-
na. A otto anni stavo bene con le
mie compagne, avevo voglia di
giocare con loro e di fare discorsi
da donna. Giocavo anche coi ma-
schietti, ma con un sentimento di-
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I medici ne avevano già di-
scusso in questi mesi. Procede-
re o meno con la diagnosi pre-
coce sui bambini di ciò che
scientificamente è detta «disfo-
ria di genere»: sentirsi uomo in
un corpo da donna (o vicever-
sa).

E da qui intervenire bloccan-
do la pubertà ed evitando in fu-
turo l’intervento chirurgico. Ie-
ri psicologi, psichiatri ed andro-
logi si sono nuovamente incon-
trati (e confrontati) nel corso
del convegno «Rete Toscana
per l’accoglienza e l’assistenza
alla disforia di genere» che si è
tenuto all’auditorium in via
Taddeo Alderotti. Si è partiti
dalla proposta del reparto di
Medicina della Sessualità e An-
drologia di Careggi diretto dal
professore Mario Maggi presen-
tata al Consiglio Sanitario della
Regione già dallo scorso giu-
gno. E si è andati avanti, con
una lettera indirizzata all’asses-
sore regionale Luigi Marroni
con la quale chiedono l’accele-
razione di una serie di interven-
ti (percorso assistenziale uni-
formato per tutti i centri tosca-
ni, una lista unica per l’inter-
vento di riattribuzione chirurgi-
ca di sesso) e soprattutto l’at-
tuazione di una «tavola pro-
grammatica per il percorso e il
trattamento medico chirurgico
condiviso dei soggetti con di-
sforia di genere».

In sintesi: rendere più snello
ed efficace il sistema toscano
per l’assistenza alla disforia di
genere, che ad oggi vede coin-
volti (oltre a Careggi) anche
l’azienda universitario ospeda-
liero di Pisa e il Consultorio di
Torre del Lago. Un sistema inte-
grato che consentirebbe di ren-
dere concreta la possibilità di

avviare (a Careggi) il primo
centro dell’Europa meridionale
dove sarà possibile diagnostica-
re il disturbo dell’identità di ge-
nere sui bambini ed eventual-
mente intervenire con i farma-
ci che bloccano la pubertà, indi-
rizzandola verso il sesso a cui il
paziente sente davvero di ap-
partenere. Un intervento rever-
sibile (la cura si può sospende-
re in qualsiasi momento), ri-
spetto all’irreversibilità del-
l’operazione chirurgica.

Ma è una proposta che fa di-
scutere la stessa comunità
scientifica, compreso chi ha fir-
mato la lettera a Marroni: «So-
no favorevole ai farmaci che
bloccano la pubertà dei bambi-
ni in cui si mani-
festa chiaramen-
te un disturbo di
genere, ma dob-
biamo continua-
re ad essere cauti
e capire gli even-
tuali effetti colla-
terali», spiega il
professore di psi-
cologia clinica all’università di
Firenze Davide Dèttore, respon-
sabile dell’unità per l’identità
di genere atipiche in età evolu-
tiva all’Istituto Miller di Firen-
ze. È un centro privato dove in
un anno si sono rivolte sette fa-
miglie che hanno chiesto assi-
stenza per i propri figli: «I dati
che provengono dall’Olanda
non mostrano effetti negativi
— sottolinea Dèttore — Vanno
però utilizzati solo quando la
diagnosi è consolidata, perché
la disforia di genere diagnosti-
cata a sei anni non è detto che
persista in avanti, consideran-
do che le statistiche ci dicono
che nel 23% dei casi non è co-
sì». Da contraltare fanno le al-

tre statistiche, quelle che mo-
strano come l’85% dei pazienti
trattati in età adulta confessa
un’insorgenza precoce del disa-
gio. Un’ulteriore premura dun-
que, considerando la delicatez-
za di un argomento per il quale
il professor Maggi ha chiesto il
parere al comitato etico di Ca-
reggi: «Un passaggio doveroso
e giusto», ha spiegato il prima-
rio.

Un passaggio auspicato an-
che da Marroni, che ieri matti-
na si è detto «convinto che la
ricerca di frontiera debba fare
il suo corso, ma su un argomen-
to così delicato è giusto che si
esprima anche il comitato eti-
co». Nel frattempo il primo or-

gano che dovrà
esprimersi sarà
la Commissione
Terapeutica Re-
gionale (compo-
s t a d a s e d i c i
esperti) da cui
dovrebbe arriva-
re il via libera al
gratuito utilizzo

dei farmaci, ad oggi gratis solo
per bloccare la «pubertà preco-
ce»: «È un’ipotesi interessante
e da approfondire con attenzio-
ne — commenta Gian Franco
Gensini, delegato del rettore a
coordinare i rapporti tra l’Uni-
versità e la Regione per la sani-
tà — Non ravviso elementi in-
naturali in tutto questo, poiché
si tratta di utilizzare una sostan-
za già usata per la pubertà pre-
coce e che consentirebbe, per
questo disturbo di genere che
si verifica in rarissimi casi, di
avere più tempo per un’attenta
e precisa diagnosi».

Gaetano Cervone
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La diagnosi precoce della
disforia di genere (e la
possibilità di intervenire
sospendendo la pubertà) ad
oggi è possibile solo in
Olanda, Gran Bretagna,
Canada, Stati Uniti ed
Australia. La decisione di
sospendere la pubertà è una
decisione congiunta che
coinvolge i genitori,
l'adolescente stesso e
l'equipe che lo ha in carico.
Non è necessaria
l'autorizzazione da parte del
giudice. C’è un protocollo di
trattamento al riguardo,

definito dalle Linee guida
dell’Endocrine Society
pubblicate nel 2009. Diverse
pubblicazioni - soprattutto
di medici olandesi -
mostrerebbero un
miglioramento dei problemi
comportamentali e
emozionali, dei sintomi
ansiosi e del funzionamento
globale a seguito della
sospensione della pubertà.
Nei casi ad oggi descritti non
vi sono soggetti trattati con i
cosiddetti "farmaci
bloccanti" in cui la disforia di
genere sia desistita e in cui
pertanto sia stato
necessario sospendere il
trattamento.

Il racconto di Sandra, transgender brasiliana

Nelle prossime settimane la
commissione terapeutica
esprimerà parere sulla
richiesta. La consuetudine
vuole che la commissione
non metta la proposta ai
voti, ma decida all’unanimità

La proposta di avviare l’unico
centro dell’Europa
meridionale dove è possibile
la diagnosi precoce della
disforia di genere è stata
inviata anche alla
Commissione etica di Careggi.

La lettera dei primari che vogliono bloccare e indirizzare la pubertà: dateci risposte
L’assessore Marroni sulla proposta arrivata da Careggi: si esprima il comitato etico

A giugno viene chiesto alla
Regione il via libera all’uso
gratuito dei farmaci che
bloccano la pubertà precoce
anche per i casi di bambini
in cui sia diagnosticata la
disforia di genere

«Le mie pillole, prese di nascosto
e la crudeltà di quei coetanei»

Sanità

Così all’estero

I dubbi del prof
Dèttore: «Sono
favorevole, ma cauto
Attenzione a possibili
effetti collaterali»

L’identità sessuale e i bambini
I medici scrivono alla Regione
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verso. Con loro ero più in competi-
zione. Come se dicessi guarda che
anche se mi piacciono trucchi e di-
scorsi da femmina non ti sono in-
feriore e corro più veloce di te. Pe-
rò volevo vedermi col seno e
quando stavo in bagno mi imbotti-
vo la camicia con calze e magliet-
te».

La prima volta che Sandra sentì
la sua mamma parlare di anticon-
cezionali con le amiche, Sandra fe-
ce un’equazione semplice nella
sua testa di bimba. «Se queste pil-
lole le prendono solo le donne de-
vo farlo anche io. Magari il mio
corpo diventa come quello di
mamma. Fu così che cominciai a
rubarle le pillole, iniziando, senza
saperlo, una terapia ormonale da
sola. Mia madre non capiva come
dai blister dei suoi anticonceziona-
li mancassero delle pasticche sem-
pre più spesso. Da canto mio io ne
prendevo anche quattro o cinque
alla volta. Così divento più femmi-
na dicevo a me stessa». Insieme al-
le pillole Sandra cominciò a ruba-
re alla mamma anche la crema per
il seno. «Non sapevo che servisse
per prevenire le smagliature. Piut-
tosto immaginavo che mi sarebbe-
ro venute due bocce così». La sua
terapia inconsapevole la portò a
non essere né uomo né donna.
«Non mi cresceva la barba, ma

non ero femmina del tutto. I miei
compagni mi prendevano in giro.
A tredici anni per non sentirli par-
lare mi fidanzai con una compa-
gna di classe. Ma non era proprio
roba per me». Sandra ha avuto
una mamma intelligente e sensibi-
le. «A quindici anni mi prese da
parte e mi disse soltanto: guarda

che il sesso è una questione delica-
ta e complessa, è il punto di arri-
vo di una scoperta di sé, di dubbi
svelati e risolti. Segui la tua strada
e sii serena».

Fu una liberazione anche se so-
lo a metà. Perché la reazione del
babbo fu del tutto diversa. E per-
ché comunque Sandra sentiva che
doveva fare i conti con se stessa.
«A sedici anni e mezzo — prose-
gue — ho iniziato la psicoanalisi,
mi sono innamorata per la prima
volta. E ho scelto, definitivamen-
te». Il resto è la storia di oggi. Il
desiderio di un figlio, la voglia di
operarsi senza se e senza ma. Ma
anche senza dover ricominciare a
convincere nessuno di quello che
ha scoperto di sé in quasi trent’an-
ni di vita. E se le chiediamo: ma tu
li daresti gli ormoni a un bimbo
in età prepubere? Lei risponde de-
cisa. «No. Piuttosto farei seguire i
genitori di bambini transgender
da uno psicologo e poi interverrei
con gli ormoni quando il ragazzo
è un poco più grande. Io che li ho
presi che ero ancora piccina sono
stata massacrata dai coetanei che
mi dicevano "femminuccia, non
hai ancora la barba". E allora non
era pronta per affrontarli con for-
za».

Chiara Dino
© RIPRODUZIONE RISERVATA

«Somministrare il viagra ad una persona di 80 anni è supe-
rare i limiti posti dalla natura, non bloccare la pubertà in pre-
senza di un disturbo raro che può generare sofferenza»: non
ha dubbi Antonio Panti, presidente dell’Ordine dei Medici di
Firenze e vicepresidente della Commissione Terapeutica re-
gionale. La proposta dell’equipe del professore Maggi di av-
viare a Careggi il primo centro dell’Europa meridionale per la
diagnosi precoce del disturbo di identità di genere sui bambi-
ni «è giusto che segua il suo iter, perché la scienza è libera».

Presidente, bloccare la pubertà dei bambini non è una
forzatura? La scienza che va oltre i limiti?

«Non scherziamo, qui non si vuole superare nessun limite
della natura: non stiamo parlando di costruire gambe per cor-
rere più veloci oppure della possibilità di collegarsi ad inter-
net piantando dei sistemi direttamente negli occhi. Qui si cer-
ca di risolvere un problema, un disturbo diagnosticato».

Parliamo di bambini, non
ci vede nessun approccio in-
naturale?

«Dare il viagra alle persone
di 80 anni è innaturale, questo
è superare i limiti che la natu-
ra ci ha imposto. Qui stiamo
parlando di pazienti con pato-
logie estremamente rare, che
generano sofferenza e su cui si
cerca di intervenire ben den-
tro i limiti che ci impone la na-
tura».

Sembra il tentativo di voler
eliminare la sofferenza. Di vo-
ler raggiungere l’uomo per-
fetto.

«Assolutamente no e qui si
parla, purtroppo, di persone
con un disturbo le cui statisti-
che sul suicidio sono allarman-

ti, considerando che sono cinque volte superiori rispetto alla
media. Non possiamo abbandonare o ignorare queste situa-
zioni: se c’è possibilità, nei limiti della scienza e della natura,
di intervenire sulla sofferenza di queste persone è giusto far-
lo».

Il professore Maggi ha chiesto il parere non obbligato-
rio alla commissione etica di Careggi, mentre a voi della
Commissione Terapeutica spetta il via libera alla gratuità
dei farmaci per la sperimentazione.

«La commissione si riunirà e valuterà la richiesta, tenendo
comunque presente che siamo in presenza di una casistica
molto rara e di una sperimentazione che non intende in al-
cun modo aspirare al "superuomo", all’essere perfetto. Anzi:
siamo in presenza di situazioni che, purtroppo, la perfezione
non possono in alcun modo raggiungerla, tenendo conto che
un uomo che si sente donna anche dopo l’intervento chirurgi-
co non può di certo avere figli».

Quindi presidente crede che molto presto si farà il cen-
tro a Careggi?

«Questo non spetta a me dirlo, e nemmeno dare giudizi
positivi o negativi sul blocco della pubertà per fini terapeuti-
ci. Dico soltanto una cosa: nessuno a Careggi vuole cambiare
sesso alle persone e non pensano minimamente di interveni-
re sui bambini. Assodato questo, la ricerca è libera e se fatta a
favore dei pazienti e secondo le regole della comunità scienti-
fica, è giusto che prosegua».

G. Ce.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Fabrizio Desideri, docente di estetica all’Ateneo di Firen-
ze, al dipartimento di lettere e filosofia, ha al suo attivo più
di dieci libri e decine di saggi. E da sempre si interroga su
estetica, filosofia e coscienze.

Professore, partiamo dal profilo etico, senza entrare
in possibili casi specifici e nel percorso scientitifico: che
problemi rileva?

«Non ho obiezioni o pregiudiziali etiche. I confini della
identità sessuale non sono sempre netti e nel corso degli
anni è ormai acclarato che esiste una sessualità plurale e
cio è accettato. Non esiste un problema etico neppure rela-
tivo alla questione dei minori, su cui si opera con il coinvol-
gimento ed il consenso della famiglia in casi in cui ciò sia
necessario. Il problema è un altro».

Cioè?
«Non vorrei che si tenesse in conto solo dei sentimenti,

del sentire del pre-adolescen-
te o dell’adoloscente che è
elemento labile e poco co-
stante, perchè questa non è
una questione solo di senti-
menti. Non si deve cedere né
alla biologicizzazione, né alla
culturalizzazione delle que-
stioni. E non si può conside-
rare solo la cultura, l’ambien-
te, i condizionamenti».

Più che sui limiti della
scienza occorre quindi riflet-
tere sui limiti della cultura?

«Esatto, anche perchè la
scienza può fare molto di
più, andare molto oltre un
trattamento farmacologico...
La mia posizione è critica per-
chè mi pongo il quesito dei li-
miti relativi alla cultura. Non

si può pensare che la cultura possa cancellare gli altri vin-
coli, la biologia, il "naturalismo". Qui parliamo di distorsio-
ne dello sviluppo con assunzioni di ormoni, di indirizzare
lo sviluppo fisico in un contesto di ambiguità di base e la
cautela deve essere massima».

Chi deve gestire queste vicende?
«Occorre un comitato etico ed è fondamentale che sia

allargato; che si siano medici, psicologi, filosofi. Un comita-
to che non lasci sole le famiglie, nè l’adolescente, e che in
un ambito di evidente e irreversibile sofferenza, agisca con-
siderando tutti gli elmenti, con massima cautela per non
trovarsi poi ad effetti irreversibili provocati della scelta fat-
ta. Il rischio, per sintetizzare, è di combattere problemi
transitori dell’adolescente con risposte non transitorie. In
un ambito così sfumato, la massima cautela è un obbligo».

Non si corre il rischio di cercare oggi l’uomo o la don-
na perfetta, di eliminare ad ogni costo la sofferenza?

«L’uomo perfetto è una contraddizione in termini. È
comprensibile il criterio di ridurre l’infelicità, ma occorre
una riflessione: tutto quello che è possibile è anche giusto?
Penso che non tutto ciò che si può fare è giusto farlo. La
biologia è un fatto, non esiste solo il sentire. Per evitare
forzature servono scelte ponderate ed equilibrio: è decisi-
vo il contesto, la famiglia, i comitati bioetici».

Mauro Bonciani
© RIPRODUZIONE RISERVATA

Altra assoluzione
per Gensini

Parliamo di persone
con disturbi
tra le quali
il numero di suicidi
è allarmante

Intervista/1 Panti, presidente dell’Ordine Intervista/2 Desideri, docente di estetica

Comprensibile
ridurre l’infelicità
Ma l’uomo perfetto
è una contraddizione
in termini

Il processo

❜❜

«Questa terapia
non è innaturale,
il Viagra lo è»

«Alt, riflettiamo:
è giusto tutto ciò
che è possibile?»

❜❜

Cadono le accuse per il
professore Gian Franco
Gensini, imputato di falso e
abuso d’ufficio. Per la Procura,
il direttore del dipartimento
«Cuore e Vasi» di Careggi,
aveva avallato le dichiarazioni
di una cardiologa secondo la
sua attività la esponeva a
radiazioni e per questo aveva
diritto a godere di riposi
retribuiti tanto che tra il 2007
e il 2010 avrebbe percepito
indennità di rischio
radiologico per qualche
migliaia di euro ed è stata
invece rinviata a giudizio.
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Fiori e corpo umano,
un’opera di Cecilia Webber
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