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Consapevoli o involontari, i pensieri riempiono la
nostra mente in ogni momento. Ma cosa significa
esattamente pensare? Possiamo controllare questa
facolta? Esiste un limite al pensabile?

e ciriuscite, provate a imma-
ginare una vita senza pensie-
ro. Non sarebbe una grande
esistenza. I pensieri riempio-
no tutti i nostri momenti di
veglia, e che siano profondi,
banali, divertenti o bizzarri, non possiamo
negare che ci vengono naturali. Potremmo
dire che per gli esseriumani pensare & come
volare per le aquile o nuotare peridelfini.

Ma una cosa & pensare e un’altra &€ com-
prendere la natura del pensiero. Come le
aquile volano senza sapere nulla di aerodi-
namica eidelfini nuotano senza conoscere
la meccanica dei fluidi, la maggior parte di
noi pensa senza avere la piu pallida idea di
cosasignifichifarlo. Chiunque puo pensare,
ma ¢ piuttosto raro che qualcunorifletta sul
pensieroin sé.

Cos'¢ il pensiero allora? E difficilissimo
rispondere a questa domanda. Le neuro-
scienze, la psicologia, la filosofia e altre
discipline ci hanno dato ognuna unarispo-
sta, ma il problema non ha mai ottenuto
tutta l'attenzione che merita. Forse perché
e unfenomeno estremamente vario e com-
plesso. Possiamo pensare a un’incredibile
varieta di cose: oggetti, persone, luoghi,
rapporti, concetti astratti, presente, futu-
ro, cose reali e immaginarie. Possiamo non
pensare a niente e pensare al pensiero
stesso.

1l funzionamento del pensiero cisfugge,
anche se ormai ne sappiamo qualcosa. Lo
usiamo per risolvere problemi e per inven-

48 Internazionale 1029 | 6 dicembre 2013

tare cose nuove, ma fino a che puntolo con-
trolliamo? E infine, esiste un limite a quello
che possiamo pensare?

Prima di provare a rispondere a queste
domande dobbiamo fare qualche distinzio-
ne, perché il termine “pensiero” sipuorife-
rire a tre aspetti diversi della nostra vita
mentale. Per un verso, € un tipo di evento
mentale. Pensare a qualcosa significa ri-
chiamarlo alla mente. Per un altro, &€ una
facolta. Come esistono facolta associate
alla percezione e al linguaggio, esiste anche
una facolta - o forse pit1 di una - associata
alla capacita di pensare. Infine il pensiero &
anche un tipo di attivita. Come possiamo
essere impegnati nell’attivita di cercare o
ascoltare qualcosa, possiamo anche esserlo
nell’attivita di pensare a qualcosa.

Consideriamo prima di tuttoil pensiero
come evento mentale. Cosa sonoipensieri
e cosalidistingue da altritipi di eventimen-
tali come le esperienze percettive e le sen-
sazioni fisiche? Immaginate di essere da-
vanti a un falo. Potete vedere le flamme e
sentire il calore. Queste sono esperienze
puramente percettive. Ma potreste anche
chiedervi cosa succederebbe se il vento
cambiasse direzione o come funziona la
combustione. Questi eventi sono indotti
dall’esperienza percettiva, ma non sono
percezioni. Sono pensieti.

Anche se la distinzione tra percezione e
pensiero € intuitiva, nessuno € stato mai in
grado di esprimerla in modo inequivocabi-
le. Un modo per farlo ¢ dire che il pensiero

implical'impiego di concettie la percezione
sensoriale no. E possibile vedere un fald an-
che senza possedere il concetto di falo, ma
¢ impossibile pensarlo. Tuttavia, questa de-
finizione non convince tutti. Alcuni teorici
sostengono che anche la percezione impli-
cal'impiego di concetti. E poi non & facile
spiegare con precisione cos’€ un concetto.

Un’altra distinzione possibile & che i
pensieri sono coscienti, le percezioni no:
pensare a un falo non ¢ la stessa cosa che
percepirlo. Ma anche qui si va incontro a
qualche difficolta. Tutti concordano sul fat-
to che pensare a un falo & soggettivamente
diverso dal percepirlo, ma non & semplice
spiegare perché. La questione ¢ ulterior-
mente complicata dal fatto che ancheipen-
sieri possono essere inconsci, come quando
state cercando dirisolvere un problemaevi
viene in mente un’idea, oppure ci dormite
sopra e lamattina dopo scoprite che siémi-
racolosamente risolto. Quindi non possia-
mo far contosulla coscienza per distinguere
il pensiero da altri eventi mentali.

E come facolta? Un punto di partenza
utile potrebbe essere la definizione che ci



da Cartesio del pensiero come “strumento
universale che puo servire in qualsiasi occa-
sione”. Cosa intendeva dire?

Torniamo alla differenza tra percepire e
pensare. Per percepire, supponiamo, una
mela, dev’esserciun nesso causale tranoie
lamela. Primadituttola mela deve riflette-
relaluce, che a suavolta deve essere elabo-
rata dal nostro sistema visivo. Ma per pen-
sare a una mela non € necessario nessun
nesso simile. Possiamo farlo in qualsiasi
momento, anche se nonl’abbiamo davanti.
E questo che consente alla facolta del pen-
sare di essere usata “in qualsiasi occasio-
ne”.

Un'’altra caratteristica del pensiero che
cifa osservare Cartesio & 'ampiezza della
sua sferad’azione. La percezione cipermet-
te diaccedere a una gamma limitata di co-
se. Lavista puodirci se unamela e rossao se
sta cadendo, ma solouna creatura capace di
pensare puo sapere che & originaria dell’Asia
occidentale o che ha pit1 geni di un essere
umano. Possiamo pensare a oggetti che so-
no molto lontani da noi nello spazio e nel
tempo, a cose concrete e astratte, al passato

e al futuro, a cio che esiste e a cid che non
esiste. La portata del pensieroumanonon &
proprioillimitata, ma senza dubbio ¢ molto
pittampia di quella della percezione.

L’importante & capire

Un’altra caratteristica della facolta di pen-
siero élasua capacita diintegrare i concetti,
che cipermette di collegare due eventi e di
capire che rapporto ¢’é traloro.

Pensate a un famoso episodio della sto-
ria della medicina. Negli anni quaranta
dell’ottocento, mentre lavorava in un ospe-
dale di Vienna, il medico Ignaz Semmel-
weis si accorse che I'incidenza della febbre
puerperale era molto piti alta in un reparto
maternita che inun altro. Noto anche che di
quel reparto si occupavano gli studenti che
effettuavano le autopsie. Questo lo porto a
chiedersi se non fossero per caso loro a in-
fettare le donne. Cerco di verificare questa
ipotesi chiedendo ai giovani di lavarsi le
mani con I'ipoclorito di calcio - noto per la
sua capacita di eliminare 'odore dei cada-
veri - prima di andare in reparto. Questo
determino una notevole diminuzione delle

mortiper febbre puerperale.

LascopertadiSemmelweis, che gettole
basidellateoria dei germi come causa delle
malattie, richiedeva una doppia integrazio-
ne:nonsolo aveva fatto un collegamento al
quale fino a quel momento nessuno aveva
pensato, ma aveva anche concepito un mo-
do per verificare I'ipotesi che ne derivava.
Usiamo ogni giorno questa capacita dirisol-
vereiproblemi. Che sitrattidi programma-
re unavacanza o semplicemente didecide-
re come arrivare da un posto a un altro,
passiamo la maggior parte dellanostra vita
aconsiderare irapporti tra gli eventi.

Ora passiamo al pensiero come attivita
mentale. Anche se possono essere isolati, di
solito i pensieri sono concatenati tra loro.
Esistono due tipi di concatenazione. A volte
ilrapportotra pensieri é di tipo associativo:
uno portanaturalmente e spontaneamente
aunaltro. Per esempio, se stiamo pensando
alla Svizzera puo venirciin mente lo sci, che
a sua volta puo spingerci a pensare alla ne-
ve, di conseguenza al Natale, e cosi via. Di
solito pensiamo in questo modo quando
sogniamo a occhi aperti o fantastichiamo.

Anche se ¢ piacevole seguire questo
flusso, la vera forza del pensiero risiede in
qualcosa di piu sistematico: nel fatto che ci
permette diusare lalogica deduttiva. Anzi,
a volte il termine “pensiero” ¢ riservato
esclusivamente a questa attivita. Pensate
allaserie dienunciati “Socrate ¢ unuomo”,
“Tutti gliuomini sono mortali”, quindi “So-
crate ¢ mortale”. I tre elementi sono colle-
gati tra loro per inferenza: se i primi due
sono veri, deve necessariamente esserlo
anche il terzo. L'importanza del pensiero si
basa soprattutto sulla nostra capacita dior-
ganizzare i concetti in modo coerente per
“capire” cosa consegue da cosa. In altre pa-
role, quello che ciinteressa di piu € il ragio-
namento.

Dopo aver distinto tra i vari aspetti del
pensiero, possiamo rivolgere l'attenzione
alla sua natura. Cos’e esattamente?

Un tempo si credeva che richiedesse un
qualche tipo di mezzo non fisico, un’anima
ounamente immateriale. Ifilosofimoderni
respingono questa ipotesi a favore di una
spiegazione pittmaterialistica, secondo cui
pensare comporta solo unaserie di processi
fisici.

I motivi alla base di questa teoria sono
tre. Il primo € che spiega i rapporti tra stati
cerebrali e stati mentali. Dai leggeri cam-
biamenti indotti dalla caffeina a quelli pit
radicali provocati dai danni cerebrali, &
chiaro che le condizioni del cervello sono
strettamente collegate alla nostra capacita
dipensare.
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11 secondo motivo € che spiega il ruolo
causale del pensiero. I pensieri sono causa-
tida eventifisici ma possono anche esserne
lacausaalorovolta. Vedere un treno entra-
re in stazione puo portarci a pensare che &
“oradiandare”, e questo cispinge a prende-
relavaligia e a salire sul treno.

In terzo luogo, la concezione materiali-
stica del pensiero confermerebbe la conti-
nuita dell’evoluzione naturale. Supponia-
mo che gli esseri umani si siano evoluti da
animali che non erano in grado di pensare.
Anche se non si puo escludere che questo
abbia comportato 'emergere di un mezzo
non fisico, € pil plausibile ipotizzare che
'evoluzione delle creature pensanti sia do-
vuta a una serie di cambiamenti strutturali
che sisono verificati nei sistemi fisici.

Selaconsideriamo separatamente, nes-
suna di queste motivazioni & decisiva, ma
messe tutte insieme costituiscono una pro-
va abbastanza convincente della validita
della teoria fisicalista del pensiero. Ma co-
me fannoipensieri, in quanto fenomeni fi-
sici, amanifestarsinel cervello?

Per buona parte della storia umana il
pensiero ¢ sempre stato qualcosa di perso-
nale e privato, che poteva essere espresso
solo attraversola parola e il comportamen-
to. Esistono gia varie teorie su come nasco-
no i pensieri, ma gli ultimi sviluppi delle
tecniche di “decodifica”, o lettura, del cer-
vello, cominciano arenderlo oggetto di stu-
dipitdiretti.

Con l'aiuto della risonanza magnetica
funzionale, i neuroscienziati sono in grado
diusare le informazioni sullo stato cerebra-
le diuna persona per stabilire cosa sta pen-
sando. Nel corso di uno studio ¢ stato chie-
sto ai partecipanti di scegliere tra due op-
zioni- “somma” o “sottrazione” - prima di
vedere due numeri sui quali avrebbero poi
dovuto effettuare 'operazione prescelta. I
ricercatori sono riusciti a capire con una
precisione del 70 per cento seisoggetti ave-
vano deciso di sommare o sottratre, e quin-
di in pratica di leggere le loro intenzioni.
Altriricercatori sonoriusciti a determinare
cosa guardava una persona semplicemente
osservando la sua attivita cerebrale.

Anche se i primi risultati sembrano en-
tusiasmanti, & bene sottolineare i limiti di
questi studi. In primo luogo, la gamma di
cose alle qualisichiede ai soggetti di pensa-
re € artificialmente ristretta. Nello studio
sull’addizione ela sottrazione, le possibilita
erano solo due. Nel mondo reale la gamma
dei nostri pensieri non € cosi limitata, e
quindiinterpretare 'attivitd mentale diuna
personanellavita quotidiana sara molto pitt
difficile.
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Per buona parte della
storiaumanail
pensiero e stato
qualcosa di personale
e privato, che poteva
essere espresso solo
attraverso la parola

La decodifica dei pensieri richiede una
lunga preparazione, & necessario prima
tracciare una mappa delle correlazioni tra
pensieri e attivita cerebrale. I ricercatori
non possono leggere pensieri che non sono
gia inseriti nel loro database. 1l brain ima-
gingnon e ancorain grado didecodificareil
linguaggio del pensiero, e la possibilita di
progettare una macchina capace dileggere
ipensieriumanie ancora molto lontana.

Nellamente degli animali
Unadelle questioni piudiscusse sulla natu-
radel pensieroriguardail ruolodellinguag-
gio. In proposito esistono opinioni diverse.
Aun’estremita dello spettro c’é chisostiene
che pensiamo con le parole. All’altra ¢’é chi
dice che il linguaggio non svolge alcuna
funzione se non quella di permettercidico-
municare i nostri pensieri. Molto probabil-
mente la verita sta nel mezzo.

Un modo per intervenire in questo di-
battito & considerare che tipo di pensieri
possono avere gli animali non umani. Con-
durre ricerche in questo settore € molto dif-
ficile, ma esistono almeno tre campiin cuie
stato possibile dimostrare I'esistenza diun
pensiero animale:inumeri,irapportisocia-
lie gli stati psicologici.

Molte specie hannola capacita diindivi-
duare proprieta matematiche basilari. Du-
rante uno studio, i ricercatori hanno prima
insegnato alle cavie a premere una leva
quando sentivano due suoni e un’altra
quando ne sentivano quattro, poi a fare la
stessa cosa quando vedevano dei lampi di
luce. In seguito, quando si sono trovate da-
vanti aun suono e a unlampo, le cavie han-
no premuto la prima leva, lasciando quindi
intendere che avevano interpretato lo sti-
molo come “due eventi”, mentre davanti a
due note e due lampi, hanno premutola se-
conda.

Alcune specie sono anche in grado di
confrontare le quantita conuna certa preci-
sione. Durante un esperimento, a degli
scimpanzé é stata offerta la scelta tra due
vassoidigocce dicioccolato. Suognivasso-
io ce n’erano due mucchietti- per esempio,
uno di tre e uno di quattro, e uno di sette e
unodidue-eglianimali dovevano stabilire
suquale ce n’erano di pitt. Alla fine riusciva-
no sempre a scegliere quello giusto, anche
se con quantita molto simili facevano piu
fatica.

Gli scimpanzé sono in grado di capire
anche le frazioni semplici. Dopo che gli &
stato mostrato un bicchiere di latte pieno a
meta, per ottenere una ricompensa sono
capaci di distinguere tra una mezza mela e
unaatre quarti.

Nel complesso, sembra dimostrato che
un certo numero di specie ¢ in grado di
quantificare gli oggetti fino a tre unita, e di
valutare approssimativamente quantita
maggiori. Nellamisurain cuisonoindipen-
denti dagli stimoli e sistematiche, queste
rappresentazioni mentali sono simili ai
pensieri.

Un'’altra sfera nella quale esistono le
prove di un pensiero animale € quella dei
ranghi sociali. Le ricerche piti estese sulle
cognizioni sociali sono state condotte sui
babbuini femmina, nel cui complesso mon-
dosociale esiste una gerarchia a due livelli:
quello delle famiglie tra loro, e quello delle
femmine all’interno di ogni famiglia.

Questa gerarchia, anche se non ¢ rigi-
dissima, svolge unruolo fondamentale nel-
lasocieta dei babbuini, quindié comprensi-
bile che questianimali abbiano unarappre-
sentazione complessa del loro mondo so-
ciale. Per esempio, un babbuino puo essere
piu spaventato dalla sequenza di richiami
emessa da un maschio subordinato per mi-
nacciarne uno dominante di una famiglia
diversa, che non da quella che rappresenta
un conflitto simile all’'interno della stessa
famiglia, anche se la differenza di rango &
identica.

La comprensione che un babbuino mo-
stradiavere del suomondo sociale ha pitdi
unaspetto in comune conil pensiero. In pri-
mo luogo, il livello gerarchico non &€ imme-
diatamente evidente e per riconoscerlo &
necessario avere una teoria in proposito. In
secondoluogo, questa comprensione sem-
bra essere elastica: un babbuino & in grado
di concepire un gran numero di possibili
rapporti, anche inaspettati, tra membri del
suo branco. Queste caratteristiche permet-
tonodidefinire la rappresentazione menta-
le che i babbuini hanno del loro mondo so-
ciale come una forma di pensiero.



Unterzo settore in cui sono state scoper-
te rappresentazioni mentali simili a pensie-
ri ¢ quello della comprensione degli stati
psicologici. Sembra che almeno i primati
sianoin gradodistabilire quello che gli altri
possono vedere - e quindi, probabilmente
sanno - in base a quello che stanno guar-
dando. Seguono lo sguardo di altri animali
per individuare 'oggetto della loro atten-
zione e rimuovonoil cibo dallalorovisuale.
Negli esperimenti, gli scimpanzé di rango
inferiore prendono solo il cibo che quelli
dominanti non possono vedere (di solito i
dominanti prendono tuttoil cibo e punisco-
noisubordinatichelisfidano), il che fa pen-
sare che comprendono il collegamento tra
vedere e sapere.

Sdoppiamento

E stato anche dimostrato che i primati sono
ingradodicontrollareiloro stati mentali. In
una serie di studi, alcune scimmie avevano
imparato a sottoporsi a un test in cui dove-
vano distinguere tra due forme. Quando
rispondevano correttamente gli veniva of-
ferto del cibo, quando sbagliavano non ri-
cevevanonulla ed erano obbligate ad aspet-
tare un po’ di tempo prima della prova suc-
cessiva, cosa che detestavano fare. Cosi
avevano imparato che premendo un botto-

ne potevano saltare una prova e passare
immediatamente alla successiva. Dall’'uso
che ne facevano si deduceva che erano in
grado divalutarne la difficolta, perché sce-
glievano disaltare solo quelle piti difficili.

Sembra ormai chiaro che le specie non
umane usano processi simili al pensiero in
diverse situazioni, ma che comunque nonsi
avvicinano mai all’ampiezza e alla raffina-
tezza del pensiero umano. Perché questo &
cosi unico? Sembra che 'elemento discri-
minante sia il linguaggio.

Pensate al seguente esperimento con-
dotto su Sheba, una femmina di scimpanzé
addestrata a usare i numeri per rappresen-
tare gli oggetti. I ricercatori le avevano of-
ferto due piatti di cibo, uno grande e uno
piccolo. Per avere il piatto piti grande, dove-
va indicare quello piccolo. Anche se aveva
capito la regola, non riusciva a superare
I'istinto diindicare quello pitigrande, finoa
quandoipiattinon sono stati copertie sopra
cisono stati messi dei numeri.

L'uso dei simboli ha permesso a Sheba
di andare oltre le sue normali capacita e di
fare qualcosa di molto piu intelligente: se-
parare il pensiero dalla percezione. Questo
“sdoppiamento” ¢ uno dei tratti tipici del
pensiero umano e puo essere facilitato
dall'usodisimboli, in particolare linguistici

(e forse addiritturalorichiede).

Un altro esempio del potere dei simboli
ci ¢ fornito da uno studio sugli scimpanzé
addestrati a usare targhette di plastica per
rappresentare I'identicita e la differenza.
Per esempio, due tazze potevano essere as-
sociate a un triangolo rosso (identicita),
mentre una tazza e una scarpa a un cerchio
azzurro (differenza).

Una volta capito questo concetto, ma
solo a quel punto, gli scimpanzé erano in
gradodicomprendere rapporti diidenticita
e differenza pitt complessi. Capivano cheil
rapporto tra due coppie di oggetti, come
tazza-tazza e tazza-scarpa, era di differen-
za. Secondo iricercatori, le targhette per-
mettevano agli animali di rispondere cor-
rettamente perché trasformavano un com-
pito complesso in quello pit semplice di
stabilire se il simbolo associato alle due
coppie era lo stesso. Come ha osservato il
filosofo Andy Clark: “L'uso di etichette
esterne consente al cervello di risolvere
problemiil cuilivello di complessita e astra-
zione ci metterebbe in difficolta”.

1l linguaggio facilita il pensiero anche
in altri modi. E uno strumento che aumen-
talanostra capacita dipensare. Traducen-
doipensieriin linguaggio siamo in grado
di fare un passo indietro e sottoporli a una

Internazionale 1029 | 6 dicembre 2013 §1




Scienza

valutazione critica. Abbiamo buoni motivi
per supporre cheil linguaggio sia il presup-
posto di alcune caratteristiche distintive
del pensieroumano, o almeno chelerenda
possibili.

Un altro tratto caratteristico del pensie-
roumano é che implica un contesto sociale.
Nasciamo in una comunita di pensatori, e
impariamo a pensare guidati da chi & piti
espertodinoi. L'infanzia & unlungo periodo
di apprendistato. Impariamo sia cosa sia
come pensare.

Ma, forse soprattutto, & la cultura a con-
sentire che i pensieri migliori di una gene-
razione siano trasmessi alla successiva.
Diversamente da altre specie, le cui scoper-
te cognitive di solito devono essere ripetute
da ogni generazione, noi siamo in grado di
costruire sui pensieri dei nostri antenati.
Ereditiamo non solo il contenuto dei loro
pensieri, ma anche il metodo per generarli,
valutarli e comunicarli.

Fuori controllo
Unaltrointerrogativoimportante che cipo-
niamo quando consideriamo il pensiero
come attivita riguarda il grado di controllo
che esercitiamo su di esso. E un’attivita in-
tenzionale o essenzialmente passiva? La
controlliamo o & qualcosa che semplice-
mente cisuccede?

Avolte il pensiero ¢ controllato dall’ap-
plicazione di regole. Le operazioni mate-
matiche e logiche, per esempio, si basano
suregole, e i filosofi hanno inventato molti
altri “strumenti sistematici” per pensare
pitichiaramente. Ma & un tipo di attivita in-
solito: nella maggior parte dei casiinvece il
pensiero non comporta nessunaregola.

Supponiamo che vi chieda perché le de-
mocrazie tendono a non dichiarare guerra
alle altre democrazie. Se non avete gia ri-
flettuto sulla questione, forse avete bisogno
dipensarci.

Cosasignifica questo esattamente? Sela
vostra esperienza somiglia vagamente alla
mia, vi limitate a porre la domanda a voi
stessi e aspettare che vi venga in mente
qualcosa. Avolte non succede quasiniente,
altre volte il vostro inconscio tira fuori qual-
cosa di intellegibile. In un caso o nell’altro,
non esiste alcuna regola da seguire coscien-
temente per generare i pensieri che vi ser-
vono.

Nel complesso, spesso pensare somiglia
alla semplice attivita di porsi delle doman-
de e aspettare che I'inconscio risponda. In
questi casi, il pensiero sembra avere il ruolo
diun guardiano incaricato di garantire che
inostri pensieri non vadano fuori tema.

Inrealta, non siamo affatto bravia tene-
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Se esistono partidella
realtainaccessibili

ad altre specie
pensanti, perché
dovremmo presumere
che pernoisiano tutte
accessibili?

re a freno la tendenza della nostra mente a
divagare. In occasione diuno studio, & stato
chiesto a un gruppo di persone di leggere
mentalmente un brano cercando di non
“distrarsi”. Ogni tanto venivano interrotte
per sapere se stavano ancora leggendo, e si
& scoperto che si distraevano spesso, per di
pilisenza rendersene conto.

Una buona parte deinostripensierinon
ha una direzione precisa, cioé non mira a
uno scopo o a risolvere un problema speci-
fico. Questo modo di pensare pud assumere
varie forme, che vanno dal semplice diva-
gare rispetto al compito che cieravamo pre-
fissiai pensieri spontanei che civengonoin
mente quando riposiamo o facciamo un la-
vorodiroutine.

Fino a poco tempo fa i pensieri non mi-
rati erano considerati un aspetto inutile e
superfluo dellanostra vitainteriore. Ma og-
gi i risultati di alcuni studi fanno pensare
che siano normali se non addirittura neces-
sari. Lattivita cerebrale che siregistra quan-
dolamente vaga senza meta & molto simile
a quella del pensiero creativo cosciente. E
possibile che, paradossalmente, i nostri
pensieri migliori siano proprio quelli non
mirati.

E stato anche dimostrato che cercare di
controllare la direzione diun flusso di pen-
siero puo essere controproducente. In oc-
casione di un famoso studio, lo psicologo
Daniel Wegner ha chiesto a un gruppo di
partecipanti dinon pensare agli orsi bianchi
per cinque minuti, e ha scoperto che ciave-
vano pensato pit di quanto avevano fatto i
componenti del gruppo a cui aveva chiesto
difareil contrario.

Quindi, anche se un certo controllo co-
sciente sulla direzione deinostripensierilo
abbiamo, non ¢ affatto illimitato. E se ab-
biamo relativamente poco controllo, forse
abbiamo anche relativamente poca respon-

sabilita per quello che pensiamo.

Nonostante questo, le capacita del pen-
siero umano sono chiaramente enormi.
Non sono limitate come quelle fisiche o per-
cettive. Per esempio, non possiamo vedere
luoghimoltolontaninello spazio e nel tem-
po, ma possiamo pensarli.

Piulontano

Le capacita della nostra mente hanno un
limite? L'idea che non possiamo capire cer-
ti aspetti della realta a prima vista appare
poco plausibile. Dopotutto, non sembra es-
serci nessun aspetto del mondo al quale
non possiamo pensare. C’é qualche motivo
perprendere sul seriola possibilita diavere
deilimiti cognitivi?

Ebbene si. Dato che il meccanismo del
pensiero fa parte della nostra biologia, ab-
biamo tutti i motivi per sospettare che sia
affetto dalle stesse carenze che costituisco-
no un vincolo per gli altri sistemi biologici.
Per esempio, € improbabile che gli scim-
panzé sianoin gradodipensare allamecca-
nica quantistica, forse perché gli manca la
parola. E se esistono parti della realta inac-
cessibili ad altre specie pensanti, perché
dovremmo presumere che per noi siano
tutte accessibili?

Ma una cosa ¢ ammettere che certi
aspetti della realta vanno oltre la nostra
capacita di comprensione, tutt’altra cosa &
individuare esattamente quali sono. E pos-
sibile stabilire i confini del pensiero uma-
no?

Forse questa domanda vi sembrera as-
surda. Potreste obiettare che se qualcosa &
impensabile, non possiamo pensarci, € me-
no che mai sapere che ¢ impensabile. Ma
non c’¢ nulla di assurdo nel cercare di stabi-
lire quali sono questi limiti. Tutto sta nel
distinguere tra immaginare un pensiero e
pensarloveramente. Possiamo sapere quel-
lo che non sappiamo (le incognite note),
percio forse potremmo anche essere in gra-
do di pensare a cio che non possiamo pen-
sare, a quelli che potremmo definire gliim-
pensabili pensabili.

Quali che siano i limiti del pensiero
umano, non c¢’¢ dubbio che siamo ben lon-
tani dall’averli raggiunti. Esistono sicura-
mente idee - profonde e importanti - che
nessun essere umano ha mai concepito. Il
pensiero ci ha gia portato molto lontano, e
chissa dove ciportera ancora. 4 bt
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