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Rischiepericoli
dietro lesfide
privedi regole

E ra l'anno 1982, l'Italia di
Enzo Bearzot, il grande
vecio, aveva appena vin-

to il mondiale di Spagna e noi
ragazzi avevamo tutti i capelli
lunghi come i nostri eroi. Si
scorazzava in bici o in motori-
no e si giocavano partite inter-
minabili organizzate da noi
stessi con i paesi vicini oppure
nella nostra cara piazzetta, e le
sconfitte bruciavano tantissi-
mo. La sera le feste dei paesi
con le ragazze, completavano
giornate perfette che dovreb-
bero copiare in Paradiso. Era-
vamo capaci di inventare sfide
in ogni campo, il nostro passa-
tempo preferito era dimostra-
re di essere più bravi in qualco-
sa, più veloci, più forti o sem-
plicemente più spericolati. Ac-
cadde un giorno al piccolo la-
go vicino, che dei ragazzi in
motorino, tra cui alcuni amici,
intenti a correre sulla stradina
bianca che ne marca il perime-
tro, decidessero di lanciare
una sfida. Due centauri sareb-
bero partiti in direzione oppo-
sta e una volta completato il gi-
ro il primo a tornare al punto
di partenza avrebbe vinto.
Questo scellerato sistema pre-
vedeva, ovviamente, un incro-
cio frontale tra i mezzi, circa a
metà del tracciato, dove si tro-
vava una piccola casetta dell'
Enel. Non era la prima volta
che si svolgevano gare del ge-
nere, noi coetanei lo sapeva-
mo, anche se molti come me
non avevano mai preso parte a
queste giostre moderne dal fa-
scino pericoloso. Quel giorno
accadde che i due si incontras-
sero proprio dietro la casetta, i
presenti raccontano di un ter-
ribile schianto e poi il silenzio.
La corsa in ospedale si conclu-
se con due bollettini medici
che parlavano di prognosi ri-
servata per uno dei due e di
morte sul colpo per l'altro. Lo
sport con le sue piste, pedane,
protezioni, regolamenti offre
l'opportunità di misurarsi con
un'alta percentuale di sicurez-
za che mai si può avere im-
provvisando. Mi capita di sen-
tire persone che si lamentano
delle regole imposte, si chiedo-
no come mai si debba rispetta-
re questa o quell'altra norma
di cui non comprendono il
senso e l'utilità, a volte l'ho fat-
to anch'io. Con il tempo ho
compreso che ogni regolamen-
to, per quanto lacunoso, mi-
gliorabile e a volte antipatico,
ha un senso e una ragione, allo
scopo di prevenire il più possi-
bile eventi sciagurati, e spesso
non basta. Ai giovani consi-
glio, se hanno veramente vo-
glia di dimostrare il proprio va-
lore, di farlo in contesti orga-
nizzati di qualsiasi disciplina,
perchè l'esperienza delle fede-
razioni, dei loro tecnici e dei
giudici di gara sono una garan-
zia irrinunciabile per potersi
esprimere a livelli alti rischian-
do il meno possibile. Sono pas-
sati tanti anni e non ho più vi-
sto il ragazzo dell'incidente
che andai a trovare in ospeda-
le. Posso, però, immaginare il
dolore e il rimorso provati.

IL TERZINO DELLA “GUARDIA NERA” SEMPRE IN COMA DOPO UN’ANESTESIA

JeanPierreAdamsda31annièuna“statistica”dellamedicina

Q uesta è la storia di
Jean-Pierre Adams, cal-
ciatore, difensore roc-

cioso nelle file del Nizza e del
Paris Saint Germain. Al fianco
di Marius Tresor, questo gigan-
te di colore costituiva quella
che i tifosi transalpini chiama-
rono “la guardia nera”. Venti-
due volte Adams, nato in Sene-
gal, ha difeso i colori della na-
zionale di Francia.

Ma la vita di Adams si è fer-
mata, senza spezzarsi, merco-
ledì 17 marzo 1982. Da quel
giorno Jean-Pierre Adams è in
coma. Aveva 35 anni, giocava
nel Chalon, piccolo orgoglioso
club di terza divisione, dove
aveva deciso di chiudere una

carriera a suo modo esempla-
re. Ma in quella stagione il gi-
nocchio destro fa le bizze, la ra-
diografia dice che è meglio in-
tervenire chirurgicamente sui
legamenti crociati. Un classico
per un atleta, o quasi. Interven-
to di routine. Operazione, ane-
stesia. Poi più nulla. L’anziano
stopper della nazionale france-
se non si sveglia. Non si sve-

glierà più. O, se preferite, non
si è ancora svegliato. Coma.
Un sonno senza tempo che du-
ra da quel mercoledì del 1982.
Pare che le statistiche indichi-
no la possibilità di un inciden-
te simile ogni 720 anestesie.
Consola qualcuno sapere che
da 31 anni lo stopper della
“guardia nera” è una statisti-
ca? Questa vicenda, in Fran-
cia, ha sollevato anche polemi-
che finite nelle aule dei tribu-
nali. Pare che nella sera dell’in-
tervento chirurgico, all’ospe-
dale di Lione, ci fosse un solo
anestesista presente, invece
che i due abitualmente in ser-
vizio. E pare che ci fossero otto
pazienti da anestetizzare, dei

quali tre quasi in contempora-
nea. E uno studente, uno stagi-
sta, incaricato di coordinare
tutti questi interventi. Da quel
mercoledì la “guardia nera” è
vegliata amorevolmente dalla
moglie, Bernadette. Che non
lo ha mai lasciato. In questo
quarto di secolo abbondante i
figli del calciatore, Laurent e
Frederic, sono diventati uomi-
ni, hanno formato famiglie.
Non capirono, allora, perché
papà non si fosse svegliato,
non capiscono oggi, ché il cal-
vario continua. La moglie – in-
terrogata più di una volta
sull’ipotesi dell’eutanasia -, ha
sempre detto di no. Un errore
della medicina ha addormen-
tato da 31 anni suo marito, e
lei spera che quella stessa col-
pevole medicina possa trovare
il rimedio.
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