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Un bebè nato 
da una gravidanza 
surrogata  
all’Akanksha 
Infertility Clinic 
di Anand, nello stato 
indiano del Gujarat, 
con la mamma.
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Qui le mamme sono 
tutte in affitto
Spinte dai soldi (pochi per noi, tantissimi per loro) vanno  
in una clinica chiamata del «grande desiderio». Mentre in Italia 
si stanno approvando le linee guida per la fecondazione 
eterologa, da ogni angolo del mondo tante coppie che non 
riescono ad avere un figlio vengono qui, in India, a scegliere 
una madre surrogata.

di Marta Ghelma -  foto di Bruno Zanzottera
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D
iventare genitori a tutti i costi. O quasi. Per 
le coppie che desiderano un figlio, ma non 
possono affrontare una gravidanza, il ricorso 
all’utero in affitto rappresenta forse l’ultima, 
più estrema e controversa sfida medica e le-
gale. Vietata in Italia, dove la surrogazione 
di maternità costituisce una pratica preclu-

sa dalla legge 40 contenente le norme in materia di 
procreazione medicalmente assistita, la genitorialità 
genetica è invece riconosciuta in altri paesi come gli 
Stati Uniti, il Canada, la Spagna, l’Ucraina e la Russia. 

L’ingresso dell’India nel fruttuoso business del 
cosiddetto «turismo procreativo», un giro d’affari che 
nel solo subcontinente è stimato intorno ai 2,3 miliardi 
di dollari all’anno, fa leva sul bisogno. Di soldi, per 
quelle donne che, dopo nove mesi di indiscutibile 
sacrificio fisico ed emotivo, ricevono un compenso 
equivalente a dieci anni di lavoro, ovvero circa 4 mila 
dollari. E di famiglia, per chi è disposto a ricorrere 
alla fecondazione di una madre surrogata, con seme 
e ovuli propri o provenienti da donatori e donatrici 
tramite concepimento in vitro. 

Un trattamento non poco controverso che, in 
una nazione già puntualmente definita come «la culla 
del mondo», ha un prezzo che si aggira intorno ai 30 
mila dollari, cioè meno di un terzo rispetto alle ingenti 
cifre richieste negli States. Ne sa qualcosa Nayna 
Patel, fondatrice dell’Akanksha Infertility Clinic di 
Anand, la piccola ma efficente «clinica del grande 
desiderio» sorta nel 2004 in un’anonima e caotica 
cittadina dello stato indiano del Gujarat. L’energica 
dottoressa, portata alla ribalta internazionale dopo 
essere stata ospite di Oprah Winfrey, ha già visto na-
scere ben 769 bambini con la tecnica della maternità 
surrogata. I 571 aspiranti genitori provenienti da 42 
paesi diversi (la clinica è off limit per single e coppie 
omosessuali) sono poi così ripartiti: 164 residenti 
in India, 195 emigrati indiani e 212 stranieri. Tra di 
loro non c’è nessun passaporto italiano. «Riceviamo 
sempre più richieste dal vostro Paese» commenta 
Patel. «Purtroppo non possiamo accettarle per i gravi 
problemi di riconoscimento anagrafico che sorgono al 
rientro in Italia dei neonati». Nel caso di una sentenza 
di condanna per il reato di alterazione di stato civile, in 

Nayna Patel, 
la dottoressa 

fondatrice 
della clinica 

dove si pratica 
la gravidanza 

surrogata.

Un gruppo di 
mamme in affitto 
nel residence 
dell’Akanksha 
Infertility Clinic 
di Anand.
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L’utero 
«in affitto»: 
chi Lo vieta 
e chi no. 
La maternità surrogata è di 
due tipi: «tradizionale», 
quando la madre in affitto 
è anche la madre biologica 
del nascituro (ovvero 
questi viene concepito 
impiantando il seme del 
padre) e di «gestazione» 
(quando sono trasferiti 
nella madre surrogata 
embrioni formati da seme 
e ovociti di padre e madre 
o eventuali donatori). 
Sebbene accettata in 
alcuni paesi, la maternità  
in affitto è tuttora molto 
controversa. Non solo per 
ragioni etiche o di diritto, 
ma anche per la natura  
dei contratti: commerciali  
(a pagamento) o volontari 
(senza compenso).

unione euroPea 
La pratica è vietata nella 
stragrande maggioranza 
dei paesi Ue, Italia 
compresa. È consentita 
solo in Belgio, Repubblica 
Ceca e Gran Bretagna.

uSa 
Le norme variano 
ampiamente da stato a 
stato. In alcuni è 
consentita, in altri 
regolamentata, in altri 
ancora vietata.  

reSto DeL MonDo
Praticata da molti anni in 
Canada, più di recente è 
arrivata in Russia, Georgia, 
Armenia e Ucraina (che, 
però, in seguito ad alcuni 
scandali, aveva deciso 
di vietarla agli stranieri). 
Lecita anche in Sudafrica 
e Argentina. E, da ultima, 
in India che, per i prezzi 
concorrenziali, ne ha fatto 
un vero business. Al punto 
che nel 2010 otto paesi Ue, 
a partire dall’Italia, 
chiesero alle cliniche 
di Mumbai di frenare 
il fenomeno.
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effetti, la coppia di turisti procreativi rischierebbe dai 
cinque ai 15 anni di carcere. «A chi punta il dito contro 
il mio lavoro contrapponendo alla pratica dell’utero 
in affitto questioni etiche o economiche rispondo che 
non c’è alcun motivo di criticare la bontà di questo 
importante traguardo tecnologico. Negare la possibilità 
di diventare madre, quando di fatto la scienza ormai lo 
consente, equivale a impedire a un malato di cancro 
di accedere alle cure mediche». 

Fu la storia di una nonna-mamma indiana che, 
per carenza di fondi economici e mancanza di uteri 
disponibili, decise di prestare il proprio alla figlia 
emigrata in Gran Bretagna, il primo caso a far ri-
flettere la dottoressa Patel sulle enormi proporzioni 
dell’«akanksha», il grande desiderio in lingua guja-
rati. Il costante aumento dell’infertilità di coppia, il 
conseguente proliferare della domanda di gestanti 
d’appoggio e l’ampia fascia di disperazione raggiunta 
dagli strati più poveri dell’India è il resto della storia. 
Kelly McKee, 41 anni del Colorado, ha da poco varcato 
la soglia dell’Akanksha Infertility Clinic per sottoporsi 

all’estrazione degli ovuli. «Resterò qui per circa un 
mese con mio marito John. Poi ci vorranno altri 30 
giorni per sapere se è andato tutto a buon fine» riferisce 
la donna. «Io invece sono venuta da sola e tornerò a 
New York solo dopo la nascita del mio bambino» le fa 
eco l’afroamericana Linda Remy. Al vicino hotel Rama 
Residency, diventato in pochi anni l’indirizzo tempora-
neo delle coppie in cerca di un figlio, c’è chi si trattiene 
soltanto il tempo necessario per le cure e chi si ferma 
per «vivere» l’intera gravidanza accanto alle gestanti. 
Certo è che queste ultime, sistemate in un edifico a 
due piani adiacente all’Akanksha chiamato «house 
of surrogate», vi restano dall’apertura della pratica 
medica fino a un mese prima del parto. Rigorosamente 
cesareo, perché le nascite devono essere programmate 
in modo tale che i futuri genitori possano presenziare 
con certezza (quasi) matematica al lieto evento. «All’i-
nizio le ragazze trascorrevano la gravidanza nei loro 
villaggi» racconta Patel. «Ma ci siamo resi conto che il 
loro profondo stato di indigenza avrebbe inciso sulla 
salute del nascituro. Mi riferisco a malnutrizione, lavori 
pesanti, carenza di igiene, talvolta anche violenza». La 

1 John e Kelly 
McKee sono 
venuti dal 
Colorado per 
prendere un 
bimbo 
dell’ospedale.
2 Isjasbingh e 
Vijaya Sandhu 
con i due gemelli 
Sara e Viraj, sono 
arrivati dallo 
stato indiano 
del Maharashtra.
3 Una coppia 
di americani 
in attesa del 
colloquio 
preliminare.
4 Tarun Dal con la 
moglie e la bimba 
di due anni nata 
all’Akanksha 
Infertility Clinic. 
Ora sono qui per 
un secondo figlio.
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famiglia di Rekha, 27 anni, incinta di 6 mesi alla sua 
seconda maternità surrogata, ogni domenica fa visita 
alla clinica di Anand percorrendo a piedi i 30 chilo-
metri che la separano dalla casa d’origine. «La nostra 
bambina ha solo tre anni e sua madre vive lontano 
da noi, ma ci servono i soldi per comprare una casa 
e per farla studiare» commenta il marito. Lì accanto, 
Gemayel, Salma, Shabanu e le altre madri surrogate 
provenienti dalle località più lontane trascorrono il 
tempo scrivendo sms, pregando e partecipando a 
laboratori di cucina, informatica, inglese o sartoria. 
«Superata la metà della gravidanza» spiega Aspita 
«la dottoressa Patel celebra una cerimonia di augurio 
per i bimbi che portiamo in grembo. Ci vestiamo con 
i sari più belli, ci trucchiamo gli occhi con il kajal e a 
ciascuna ragazza viene assegnato un nuovo nome. Tra 
una settimana mi chiameranno tutte Latika». 

Nonostante le regole della clinica prevedano che 
le ragazze possano partorire per procura al massimo 
tre volte e debbano avere tra i 21 e i 35 anni e già al-
meno un figlio naturale, il distacco psicologico tra la 

partoriente e il nascituro resta ancora un gap difficile 
da affrontare. «Gli acquirenti sono una coppia di bra-
siliani» commenta con aria rassegnata Dariya mentre 
dalla sala parto escono due gemelli. «Il mio bambino 
avrà invece un papà e una mamma giapponesi» dice 
un’altra. Strano? No, rispondono in coro le ragazze. Ad 
Anand sembrano tutti felici: i neogenitori con i figli, le 
donne indiane con in tasca la dote per la famiglia e la 
dottoressa Patel per il capitale economico e «umano» 
dalla clinica. «Abbiamo già una bimba di 2 anni nata 
all’Akanksha Infertility Clinic»  confessano i coniugi 
Dalal, expat indiani a Dubai. «Ora siamo tornati per 
avere un secondo figlio. Per noi è anche importante, 
finché sarà possibile, mantenere un rapporto con le ra-
gazze. Non sappiamo se sarà un maschio o una femmi-
na: in India, la pratica della determinazione prenatale 
del sesso è vietata». E se qualcuno sollevasse dei dubbi 
di carattere religioso sulla pratica, Patel ha la risposta 
pronta. «Fu proprio Lord Krishna il primo figlio della 
maternità surrogata». Le divine melodie del flauto di 
Krishna suonano anche per i bambini di Akanksha.  n 
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5 Elpha, festeggia 
il quinto mese 
di gravidanza.
6 Il pranzo delle 
mamme in affitto 
nel residence 
dove vengono 
ospitate. 
7 Reshma Swapnjl 
con il marito 
e la figlia naturale 
Rathod Rinisha 
nel residence.
I parenti possono 
visitare le 
puerpere solo 
la domenica. 
8 Una mamma 
all’ultimo mese 
di gravidanza. 
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