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Da Wojtyla a Ratzinger, tra teologia e politica. Per Bergoglio 
il messaggio del cuore non necessita di razionalizzazione

Non c’è monarca al mondo, eletto o
meno, che abbia pieni poteri come

quelli di cui dispone nella chiesa catto-
lica – solo dal Concilio Vaticano primo!
– il vescovo di Roma. (Il presidente Oba-
ma può trovare le motivazioni per la
guerra e tracciare “linee invalicabili”,
ma quando vuole dichiarare quella stes-
sa guerra ha bisogno dell’approvazione
del Congresso. Per non parlare di una
qualsivoglia idea di apportare modifi-
che alla Costituzione americana…). Un
Papa potrebbe, se lo volesse, modificare
l’intera struttura di potere della chiesa
cattolica. Non è nemmeno escluso che
l’attuale titolare della carica abbia in
mente un qualcosa di simile. Non lo sap-
piamo ancora. Le consultazioni di Papa
Francesco con il nuovo gruppo di esper-
ti formato da otto cardinali provenienti
da tutti i continenti e chiamato a espri-
mersi sulle riforme strutturali necessa-
rie nella chiesa cattolica iniziano pro-
prio oggi. Ciononostante, la visione per-
sonale del Pontifex maximus romano su
Dio e sul mondo è decisiva per il gover-
no futuro della chiesa. (Certo è più faci-
le caratterizzare l’ecclesiologia e la teo-
logia politica di un Papa ex post, piutto-
sto che in actu – o addirittura prima che
si traducano nella pratica).

L’immagine di chiesa di Giovanni Pao-
lo II era quella di una ecclesia militans
nella lotta decisiva contro le forze del-
l’Anticristo: prima dell’ateismo comuni-
sta e collettivista, e poi dell’edonismo in-
dividualista e capitalista. Contro entram-
bi aveva senso impegnare la chiesa nel
ruolo di “movimento di massa per i dirit-
ti umani”, e dotarla degli strumenti per
lottare in difesa della dignità dell’uomo.
E il carisma infaticabile (e quasi paolino)
del Papa polacco – fino all’ultimo respi-
ro muto alla finestra, davanti agli occhi
dei fedeli e alle telecamere di tutto il
mondo – è stato una delle sue armi più
importanti in questa lotta. Il suo ritmo
era l’apocalittico “Adesso!”, perché il
tempo è vicino… 

L’immagine della chiesa di Benedetto
XVI al contrario si incentrava (come in
precedenza il lavoro del cardinale Rat-
zinger) sul depositum fidei, ovvero sul te-
soro della fede minacciato dalla secola-
rizzazione della modernità occidentale.
Per Papa Ratzinger il mezzo essenziale
dell’annuncio non stava nella concorren-
za tra fede e ragione, quanto nella loro
concordanza: nel dialogo con i credenti
di altre fedi, con i non credenti e con chi
disprezza la religione. Il dialogo possie-
de una diversa economia del tempo ri-
spetto al movimento di massa evangeliz-
zante, rispetto a un meeting o a un even-
to religioso. Il matematico ateo Odifred-
di ha ottenuto una risposta da Benedet-
to solo dopo la conclusione del suo inca-

rico papale: è stata pubblicata sul quoti-
diano romano la Repubblica.

Ma la chiesa non ha tutto questo tem-
po per appianare ogni dettaglio con la
discussione – così ha detto il nuovo Pa-
pa Francesco nella sua prima, estesa in-
tervista, rilasciata alla Civiltà Cattolica e
a un’altra dozzina e oltre di pubblicazio-
ni gesuite nel mondo. L’immagine della
chiesa di Gesù Cristo secondo Jorge Ma-
rio Bergoglio assomiglia molto di più a
un “ospedale da campo militare dopo
una battaglia”. Qui bisogna avere “la ca-
pacità di curare le ferite e di riscaldare
il cuore degli uomini”. Tutto il resto può
aspettare, e tanto più la diagnosi esatta
dei pericoli derivanti dalla modernità e
dalla secolarizzazione per l’opera salvi-
fica di Dio. Prima curare le ferite, cura-
re le ferite… Tre volte lo ripete Papa
Bergoglio, il primo gesuita sul soglio di
San Pietro, nel suo colloquio con il con-
fratello gesuita Antonio Spadaro, capo-
redattore del più antico periodico italia-
no (La Civiltà Cattolica è giunto pur sem-
pre alla 164esima annata), e per di più
autore di una “cyberteologia” per l’éra
di internet. 

La prima cosa che l’avrebbe colpito
nel seminario gesuita, racconta Jorge

di  Otto Kallscheuer

Bergoglio oggi, era il modo di ordinare il
tempo. Discernimento, precisione, pa-
zienza. Anche una chiesa dei poveri di
ispirazione “francescana” sotto guida ge-
suita non aspira ad alcun sovvertimento
improvviso; no, la rivoluzione dei cuori
necessita di pazienza e di senso della mi-
sura. Si potrebbe quasi pensare, come
analogia in ambito secolare, all’etica del-
la responsabilità di Max Weber. 

Il “dono del discernimento”, la virtù
ignaziana che il Santo Padre stesso ha
detto di considerare più importante, ri-
chiede un agire paziente; l’amore vesco-
vile non improvvisa, non forza, richiede
perseveranza. Questo è il realismo della
Societas Jesu. I gesuiti conoscono e ac-
cettano la lentezza dei processi d’appren-
dimento umani e storici: “La sapienza
del discernimento riscatta la necessaria

ambiguità della vita e fa trovare i mezzi
più opportuni, che non sempre si identi-
ficano con ciò che sembra grande o for-
te”. Papa Francesco non ha affidato il
suo debutto nella politica mondiale al ri-
corso ai princìpi. La Querela Pacis di
Bergoglio nell’Angelus di piazza San Pie-
tro il 1° settembre 2013 è stato un grido
di dolore: “Quanta sofferenza, quanta de-
vastazione, quanto dolore ha portato e
porta l’uso delle armi in quel martoriato
paese [la Siria], specialmente tra la popo-
lazione civile e inerme! Pensiamo: quan-
ti bambini non potranno vedere la luce
del futuro!”.  E anche il mezzo del suo
messaggio non è stato un appello alla ra-
gione. Piuttosto un esorcismo. Come se
anche la guerra fosse uno di quei demo-
ni che nel Vangelo di Matteo possono es-
sere cacciati solo con le armi della pre-

ghiera e del digiuno.
La differenza tra Bergoglio e Ratzinger

è chiara: il messaggio del cuore non ne-
cessita di razionalizzazione; i filosofi po-
trebbero parlare di un principio fondan-
te della sofferenza (o della compassione).
E il mezzo di questa svolta è la preghie-
ra, non la ragione; e nel digiuno la pau-
sa, la rimodulazione del cuore si compio-
no anche fisicamente.

Anche l’“adesso” ecclesiale di Bergo-
glio è irrefutabile. Ma non è il kairós del-
l’apocalisse, quanto il senso della misu-
ra pragmatico del buon samaritano, “che
lava, pulisce, solleva il suo prossimo”,
applicato alla guarigione delle anime.
L’ultimo scontro ancora non è venuto. La
lotta continua. Ma contro il demonio non
ci vengono in aiuto legioni celesti, e il
diavolo è un personaggio della teologia

cristiana che Bergoglio di tanto in tanto
cita con perentorietà. Al contrario, tra
l’altro, della maggior parte dei teologi
cristiani.

Cosa significhi allora “cercare e trova-
re Dio in tutte le cose” (come recita la
massima di sant’Ignazio) non è affatto
scontato: “Dio si manifesta nel tempo ed è
presente nei processi della storia”, dice
Papa Bergoglio; secondo cui, però, Egli sa-
rebbe ri-conoscibile solo attraverso l’in-
telligenza dello spirito o una sensibilità
spirituale, poiché “l’incontro con Dio non
è un eureka empirico”. Lo si troverebbe
invece in un vento leggero dello spirito,
come Lo avrebbe percepito il profeta
Elia. Proprio in questa leggerezza Dio è al
contempo sempre più grande di qualsia-
si forza terrena e sempre in anticipo sui
nostri piani, “come il mandorlo in Sicilia,

che fiorisce sempre per primo”.
Il Dio personale si trova anche nel se-

greto di ogni singola persona umana. E
questa, sia essa omo o eterosessuale, di-
vorziata, peccatrice o in difficoltà, deve
anche essere protetta da una “ingerenza
spirituale nella vita personale” da parte
dell’apparato ecclesiale. Qui, in effetti,
Bergoglio ha completato già solo con il suo
linguaggio un’inversione di rotta: un’in-
versione che non tocca l’aspetto dogmati-
co, ma quello pragmatico dell’annuncio.

Più convenzionali sul piano teologico,
ma non meno pregnanti su quello politi-
co, sono le posizioni di Francesco a favo-
re dei poveri, dei profughi di guerra e dei
boat people ai confini dell’Europa nel
Mediterraneo, e contro la venerazione
mondiale dell’idolo denaro nel capitali-
smo globalizzato. Che la disoccupazione
pluriennale corrisponda a una violazio-
ne della dignità umana, come ha gridato
Papa Francesco in Sardegna parlando ai
minatori disoccupati del Sulcis, non è
una nuova constatazione sociologica o
teologica, quanto piuttosto un’esperienza
manifesta.

Sulla questione della povertà inoltre il
nuovo Papa, così come anche il suo pre-
decessore polacco, è piuttosto tradiziona-
lista. Non sembra essere troppo propen-
so a inquadrare tutti i volti della povertà
(mancanza di pane, mancanza di ricono-
scimento, povertà di spirito) con un uni-

co termine onnicomprensivo, come l’ave-
va invitato a fare il pensatore cattolico
Hans Küng. No, per Bergoglio ci sono del-
le priorità: innanzitutto combattiamo la
fame, l’oppressione, la violenza, e poi di-
scutiamo magari dei problemi di genere
o del celibato.

La teologia di Bergoglio allora è una
teologia politica? Io resto scettico. Che
sia addirittura una Teologia della libera-
zione è cosa che sperano molti teologi
che un quarto di secolo fa hanno ingiu-
stamente sofferto la guerra fredda di Ka-
rol Wojtyla e Joseph Ratzinger contro la
teologia della liberazione latino-ameri-
cana.

Cosa significa se ora Papa Francesco
celebra la messa insieme a Gustavo Gu-
tiérrez, uno dei fondatori della Teologia
della liberazione latino-americana? Ha
lasciato al suo posto anche il prefetto
della congregazione per la Dottrina del-
la fede Gerhard Ludwig Müller, amico di
Gutiérrez (e nominato già da Ratzinger).
Ciò significa semplicemente che anche
nella politica interna della chiesa la
guerra fredda forse si avvicina alla con-
clusione… Non tutti i teologi della libe-
razione erano seguaci di Fidel Castro.

Ma è vero che i teologi a cui si richia-
ma lo stesso Papa Francesco dicono di
un’altra tradizione. Non per questo furo-
no apolitici: chi potrebbe mai volerlo di-
re di Ignazio da Loyola? Ma Bergoglio,
nel suo colloquio con La Civiltà Cattoli-
ca, lo sottolinea chiaramente: furono più

mistici che dogmatici. Si esposero all’e-
sperienza dell’altro, dell’estraneo. I mis-
sionari gesuiti degli albori dell’éra mo-
derna superarono i confini della cristia-
nità. Padre Matteo Ricci in Cina cercò di
inventare il messaggio cristiano all’inter-
no di una cultura avanzata e straniera,
ovvero nel confucianesimo cinese. A Ro-
ma questi gesuiti si guadagnarono presto
giudizi negativi. Il fondatore dell’ordine,
Ignazio da Loyola, e il suo compagno Pie-
tro Favre, il gesuita preferito di Bergo-
glio, cercavano Dio nelle condizioni di
una nuova era, il cui cosmo già allora non
era più ricolmo di Dio.

Michel de Certeau, uno dei pensatori
dell’era attuale cui Bergoglio ha esplici-
tamente rivolto il suo apprezzamento (an-
ch’egli naturalmente gesuita), ha definito
la “mistica” come forma di pensiero spe-
cificamente moderna.* Cercare Dio in
tutte le cose significa in fondo anche que-
sto: che Egli non c’è a priori, la Sua pre-
senza non è più scontata, non per tutti è
plausibile. 

* Si veda Michel de Certeau, “Fabula
mistica”, Jaca Book, Milano 2008; Michel
de Certeau, “Debolezza del credere”,
Città aperta, Troina 2006.
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Benedetto XVI al contrario si
incentrava sul depositum fidei,
ovvero sul tesoro della fede
minacciato dalla secolarizzazione

Vincent van Gogh, “il buon samaritano” (1890). Kröller-Müller Museum, Otterlo

Il breve saggio di Kallscheuer è illumi-
nante, dissipa l’opacità della tenerezza e

della misericordia, bellurie che se ripetu-
te e rimasticate parrocchialmente assomi-
gliano a filastrocche evangeliche intellet-
tualmente rinunciatarie, almeno a me che
non mi permetterei mai di essere miseri-
cordioso e tenero, accontentandomi se pos-
sibile di un quantum razionale di giustizia
e di benevolente equilibrio ottenuto con
mezzi laici.

Ma Francesco, spiega bene il filosofo te-
desco che ospitiamo in questa pagina e
che aveva dato contributi interessanti di
lettura del ratzingerismo, ha scelto l’ospe-
dale da campo, e lo ha messo al posto del-
l’apocalittica ecclesia militans di Giovan-
ni Paolo II e della cattedra di custodia ra-
zionale del depositum fidei, quella fede
che deve saper dire le sue ragioni e farle
valere nello spazio pubblico secolarizzato,
di Benedetto XVI. Il secolo apprezza Fran-
cesco, laddove aveva combattuto con
asprezza calunniosa i suoi due predeces-
sori, perché intuisce non già una resa, sia
chiaro, ma una proposta di tregua con il

mondo moderno com’è: l’offerta è implici-
ta nella strategia del Papa gesuita, che
cerca Dio in tutte le cose, che usa del di-
scernimento spirituale ignaziano per rela-
tivizzare ogni problema alla persona uma-
na, di cui vanno innanzitutto curate le fe-
rite della contemporaneità. L’amore affet-
tato per questo Papa dagli atei militanti,
ma sentimentali, deboli, inclini al corret-
tismo ideologico della compassione uni-
versale, diffidenti delle rigidità della ra-
gione, illuministi senza luce, nasce pro-
prio dalla differenza che lo caratterizza ri-
spetto a Ratzinger, e che Kallscheuer bene
individua nel saggio: “Il messaggio del
cuore non ha bisogno di razionalizzazio-
ne”. La fede e la virtù somma della carità
evangelica non hanno alcun bisogno di di-
re le loro ragioni, devono bensì incontrar-
si con le opacità irrazionali del mondo nel-
la sfera inattingibile della coscienza, che
i postcristiani e postfreudiani fanno asso-
migliare a un subconscio emergente, chia-
rificato terapeuticamente, capace di leni-
re il senso di colpa o il peccato originale
con i mezzi tipici della piscoanalisi. La mi-

stica lacaniana di un de Certeau, sebbene
la faccenda vada studiata nel profondo,
perché quel teologo gesuita non è certo
uno stupido di passaggio, fa buon gioco, da
questo punto di vista. E anche il compagno
di Ignazio cui Francesco si ispira, Pietro
Favre, con la sua sottolineatura del detta-
glio minimo che ci contiene e ci libera dal-
la coercizione del panorama grande della
vita (non coerceri a maximo sed contineri
a minimo), serve come una terapia d’ap-
poggio nell’ospedale da campo che cura le
ferite dei corpi e delle anime.

Ora Francesco ha molti buoni motivi per
essere quel che è, gesuita di mente e fran-
cescano di cuore. La chiesa cattolica era
stata messa sulla difensiva ed era assedia-
ta dal mondo, dopo il Concilio Vaticano II
un fronte interno del dissenso aveva fran-
tumato i principi dottrinali di base, tutti gli
elementi che facevano attrito con il modo
di vita profeticamente liberato tipico del-
l’occidente scristianizzato. La reazione gio-
vanpaolina e ratzingeriana aveva condotto
a risultati macroscopici, un nuovo orizzon-
te e una capacità di collocarsi, con la fede

di comunione, in un universo di razionalità
alleata e non concorrente con il credo cri-
stiano. Questa fu considerata una minaccia
grave, perché è certo meglio confrontarsi
con la amabile parrocchialità della cura
d’anime, e con il Dio personale della co-
scienza protestante,  che con un gigantesco
rilancio filosofico, etico e religioso, su sfon-
do tremendamente e apocalitticamente po-
litico (la sconfitta del comunismo, la criti-
ca del materialismo edonistico eccetera).
Con la campagna sulla pedofilia del clero
e con l’offensiva politicamente corretta
contro il dottrinarismo antirelativista del-
l’Humanae vitae, dell’Evangelium vitae e
di tutta la produzione omiletica e filosofi-
ca di Benedetto, la chiesa fu messa in gi-
nocchio, fino alla abdicazione. Francesco è
stato eletto per sanare esorcisticamente
una ferita, il paziente dell’ospedale da
campo è la sua chiesa. Ma come facciano
questi laiconi e liberal del New York Ti-
mes e delle altre tribune di coscienza del
secolo a intenerirsi per un gesuita che pro-
pone misericordia e ascolto, questo
è un mistero. 

L’intenerimento del mondo secolare per il cuore gesuita

IL PAPA ESORCISTA


